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মাননীয় প্রজরুণ কুমার গুহ মহোদয়ের উদ্দেশে-_ 


কয়েক মাস পুর্বে আপনি আমার রচিত ছোটদের উপহোগী 
কোনও গ্রন্থের অন্ত দিল্লী হইতে প্র লিখিয়াছিলেন। গা্জি 
তখন অত্যন্ত অসুস্থ, ধাষ্যায়ায়ী। অথচ, সেই সময়েই আমার 
রচিত এই গ্রস্থথানি ক্লিকাতা৷ পুস্তকালয়ের কর্তৃপক্ষ ছাপিবাঃ 
জন্ত প্রেসে দিয়াছেন। তখনই মনে মনে সংকল্প করিস" 
ছোটদের উপযোগী ইতিহাসের পটকূমিকায় চিত্রিত এই; 
আখ্যায়িকাটি মুদ্রিত হইলে আপনার হস্তে সমর্পণ করিয়া! ধন্য 
ইইব। সেই সংকয় আজ সার্থক হওয়ায় আমার আনগ্দের জী 
নাই। এখন আমার এই অর্থ্য নিগুণে গ্রহণ করিলে আরা 
প্রচেষ্টা সার্থক হইবে । ভাল মন্দের বিচার সে ত পরের কিখ।. 
স্বাধীন ভারতের আশার প্রদীপ আজিকার ছোটয়া-সবালক' 
বালিকা, কিশোর কিশোরী সমাজ । ইহাদের চিন্তধিনোদদের 
দিকেও কেন্দ্রীয় সরকারের যে সকল সুধীর চিত্ত আক, 
হঈয়াছে। তাহাদের মধ্যে দেশবাসী শ্রদ্ধাসহকারে জাগনাকেক্ট 
স্ময়ণ করেন। সুতরাং গুণমুগ্ধ সাহিতাসেবকের এই সপ্ন, 
উপহারটি আপনার স্যায় নিরতিমান মনীষী গ্রহণ করিবেন, পা 





আশা ও আনন্দ আমাকে উৎফুর করিতেছে । 

৪২, বাগবাজার স্্ীট পন 
কলিকাতা””৩ | শগসানিতের গায় গাছ 
জুন-- 1৯৫৭ পগাঁদলাল বন্য্যোপাঞার 


হই ভাই 


বহি 


এক 


দারিদ্রের জন্য কামদেব পাঠক মহাশর) স্বগ্রীমে 
কোন দিন কাহারও দ্ধ! বা সহানুভূতি ত পাইলেনই 
“বর মেজাজ দেখাইতে গিয়া! প্রায় সকলেরই চগুগুল 
হইয়া উঠিলেন। 

মেজাজ বলিতে মানুষের প্রকৃতি বা মনের অবস্থা 
বুঝায়। দরিদ্র পাঠক মৃহাশয় যে প্রতিবানীদের বাড়ী 
বাড়ী গিয়া হার দৈন্যকে মিখ্যাচারে ঢাকিয়! বাহ্যিক জক- 
সপ 
আচার 'দ্যবহার এবং সামাজিক ব্যাপারে তিনি 
জানাইতে চাহিতেন, হে, দরি্য,মানুষের অপ্রাম. 
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হই, ভাই 
২ 


রমাজের ভূষণ বলা যায়। দরিদ্র যদি ধনীর ছারে প্রার্থী 
ন! হয়, নিজের অসচ্ছল অবস্থা এবং অভাব সত্বেও সস্তুষ্ট 
বাই “বাহিরে ব্যক্ত ন! করে 
রি এ 
রা নাগরানিররিতিসান আঘাত 
দারিপ্র্যকে এইভাবে মর্যাদা দিয়া সমাজে 
হইবার দাবী জানাইতেই দরিদ্রে পাঠক মহাশয়কে রি 
পর সংস্থান এবং প্রতিপতি ধাহাদের 
তীহার1 পাঠক মহাশযনকে আমল দিতে চাহেন না. 
ছারা বলেন £ যে ব্যক্তি গরীব, সমাজে মাথা নীচু 
করেই তার থাকা উচিত, ইচ্ছা করলেই সে বড় হতে 
পারে না। বেশী বাড়াবাড়ি করলে লোকে হাসে, ভাল 
ঘলেনা। জোর করে মান আদায় কর! যায় না। 
কিন্তু লোকের কথ! পাঁঠক মহাশয় গায়ে মাথিতেন না 
মনের জোরে মাথা উঁচু করিয়াই তিনি সমাজে চিরে? 
শু সহত্র অভাবের মধ্যেও 
তে নটর মত মরাদাশালী মনে করিয়া ভূত 
খাও 
| ফল শেখে এমনই অ্রীতিকয় হইয়] 
৮ এইংবকুড প্রকৃতি মাগুধাটর কোন খু এ 








৩. হই ভাই, 
বাছির হইলে জার রক্ষা! থাকিত না, তাহ! লইয়া! চারিদিকে 
হুলম্থুল পড়িয়া) বাইত । 

' কথকত! ছিল পাঠক মহাশয়ের উপজীবিক! ৷ রামায়ণ, 
মহাভারত, ভাগবত প্রস্ৃতি পুরাণের আখ্যায়িকাগুলি 
লোক-সমাজে ব্যাখ্যা করিয়া তাহার বিনিময়ে ভক্তদের 
স্বেচ্ছাপ্রদত্ত যৎ-সামান্স যে দক্ষিণা ও সিধা তিনি 
পাইতেন, তাহাতেই কোমরূপে ক্ষুদ্র সংসারটি প্রতিপালিত 
হইত। কতা, এর্ক কন্যা এবং ছুই পুত্র লইয়। তাহার 
সংসার । কথায় বলে-্গীয়ের যোগী ভিক্ষা পায় না॥ 
তাই গ্রামবাসীর আশ! ত্যাগ করিয়া! ভিন গ্রে শিয়া! 
পাঠক মহাশয়কে কথকতা-বৃতির সাহায্যে বিত সংগ্রহ 
করিতে হইত। ভিন্ন গ্রামের অধিবাসীর! তাহাকে বিশেষ 
শদ্ধার দৃপ্িতেই দেখিতেন। তীহাদের চেষ্টায় পাঠক 
মহাশয়ের কথকথার খ্যাতি ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছিল। 

ইতিমধ্যে কন্ডাটিও বয়ঃপ্রাণ্ড হওয়ায় সমাজপতিয। 
অতিষ্ঠ হইয়া! উঠিলেন। প্রতিবাসী-মহলে ইহা লইয়া) 
চাঞ্চল্যের সাড়া পড়িয়া গেল যাহারা বহু. চেঙ 
৬০7 লাজিপু০০ 

নাত আহার! মিহোংসাকে এাছাত্রে 
সাতে লি): বিন : হারে , 





হই তাই ৪ 
কিছুমাত্র বিচলিতহইতে দেখা গেল না। একদিন সহসা 
তাহার পর্ণ কুটার হইতে শুভ-বিবাহের শঙ্খধ্বনি উঠিল 
সম্তগ্ড গ্রামবাসীকে চমকিত করিয়! দিল । ধীহার৷ পাঠক, 
মহাশয়ের বিরুদ্ধে সামাজিক শাস্তির বিধি-ব্যবস্থা রচনা 
করিতেছিলেন, তীহাদের বিস্ময় ও বিক্ষোভের আর অস্ত 
রছিল না। 

আত্মপ্রত্যর্ন ছিল যেমন পাঠক মহাশয়ের অন্তরের 
অলঙ্কার, তেমনই তীহার অহঙ্কারের উপলক্ষ ছিল-_ 
সর্ববাঙ্গহন্দর ছুই পুন্র-_রামজীবন ও রঘুনন্দন। একই 
বৃন্তে পাঁশাপাশি প্রস্ফুটিত ছুইটি নয়নানন্দদায়ক ফুলের 
মত এই, ছুই ভাই ভীহার সংসারটি সর্বদাই আলোকিত 
কল্গিয়। রাখিত। ইহাতেও প্রতিবাসীদের অন্তরে যেন 
ঈর্ধার বহিঃ খুমায়িত হইতে থাকিত।. দরিদ্র ত্রাহ্মণের 
পুত্রেদ্ধয়ের নামের আড়গ্বর তাহাদের ভাল লাগিত না, 
যখন তখন টিটকারি দিয়া বলিত-_এ ভিনিনি কাঠ 
গুঁতের নাম পদ্মলোচন আর কি 1, 

কথাগুলি কাটায় মত পাঁটক-গৃহিশী রত্বাদেবীর কাস: 

কিনি বিড... দীর্ঘ নিশ্বাস, ফেলিয়া ব্যখার হরে ভিি 
গিতেন 3::সামার. ছেলের। ' কি: কপি! আর্দেপাট্ন 
বারা গ্রাষে এমন ছে খা আত শুনি 


ছুই ভাই 


পাঠক মহাশয় দশ জনের মুখের উপরেই জোয় 
পালায় শুনাইয়া দিতেন_-"অনেক ভেবে চিস্তেই ত 
ছেলেদের এমন বড় বড় নাম রেখেছি, নামের মতই দেশের 
মধ্যে ওর] বড় হবে তাই !, ৃ 

গরীবের মুখে বড় কথা ততোধিক আপার কথা 
শুনিয়া গ্রামবাসীরা মুখ টিপিয়া হাসিত, কত কথাই 
বলিত। ত্রাঙ্গণের কিন্তু অখণ্ড বিশ্বাস, ছুই পুত্র হইতেই 
তীহার সকল ছুঃখের অবসান হইবে বড় হইয়া ইহার! 
হিংজ্র প্রতিবাসীদের থেশতা মুখ ভেগতা করিয়া দিবে। 
ধাজেই, ছেলেদের উপর কেহ কটাক্ষ করিলে তিনি স্থ 
করিতে পারিতেন না। 

কিস্তু যাহাদের উপর তাহার এত বিশ্বাস এবং আসা, 
তাহাদের কেহই এ-পর্য্যস্ত কৈশোরের সীম! অতিক্রম কুরে 
নাই। জ্যেষ্ঠ রামজীবন পঞ্চদশ বর্ষে পদার্পণ করিয়াচ্ছে, 
কনিষ্ঠ রঘুনন্দন তাহার চেয়ে ছুই বৎসরের ছোট । ' কিন্ত 
সহস! ছুই ভাইকে দেখিলে সমবয়ক্ক ঘলিয়। যনে হয়। 
তাহাদের দীর্ঘাকৃতি, বলিষ্ঠ গঠন, সুন্দর দেহ-সৌচচবু গর 
সুখভঙ্গি প্রতিটি চিত্তাকর্ষক । এই বয়সেই মেধাদী “৪ 
গর, কি সেই _অন্রগাতে যেয়াপ বিপ্যাার্জিন করা! বির 


জাই 
'নিজেদের ইচ্ছা থাকিলেও পিতার দারিদ্র্য এবং প্রাতি- 
বাসীদের বিরুদ্ধাচরণের জন্য তাহারা এ সম্বন্ধে কোন স্থযোগ 
পায় নাই; অথচ বয়সের সঙ্গে সঙ্গেই ছুই ভাই বেশ 
বুঝিতেছিল যে, দরিদ্র অসহায় পিতা তাহাদের সম্বন্ধে 
কত উচ্চ আশাই পোষণ করিয়া থাকেন। কিন্তু সন্তান 
হইয়া পিতার দুর্দশা মোচন ও আশা চরিতার্থ করিবার 
মত কোন যোগ্যতাই ত তাহাদের কেহই এপর্যন্ত অর্জন 
করিতে পারে নাই ! লেখা-পড়া, খেলা-ধুলা, কাজ-কণ্ধ, 
গল্প-গুজব--এই সকলের মধ্যেও ছেলে ছুইটির অবিরাম 
চিন্তা, কিসে তাহারা পিতার কষ্ট মোচন করিবে? প্"' 

ভাই ছুইটির মধ্যে এমন সন্ভাব যে, পুর্বেবে যাহারা 
ইহাদের নামের বহর দেখিয়া খোঁটা দিয়াছে, পরে 
তাহারাই অবাক হইয়। বলিয়াছে-_-ভা?য়ে ভাঃয়ে এমন 
ভাব ত কথন দেখি নি, ছুটি ভাই যেন পুরাণের সেই 
রাম ও লক্ষণ !, 

কিন্ত গ্রামবাসীদের নিন্দা বা প্রশংসার দিকে এই 
ছইটি ছেলের লক্ষ্য দেখ! যাইত না। এ সম্বন্ধে তাহার! 
পিতার প্রকৃতিই পাইয়াছিল। অভাবে ভাঙ্গিয়৷ পড়িলেও 
তাহার৷ মচকাইতে চাহিত না। *এমন কতদিন ঘটিয়াছে-_ 
'চাউলের অভাবে বাড়ীতে হয়ত হাড়িই চড়ে নাই, কিন্ত 


৭ ছুই ভাই 


ছুই ভাই এক কৌচড় মুড়ি আর একটু গুড় খাইয়াই 
ক্ুগিবৃত্তি করিয়াছে, তথাপি সে কথা সমবয়স্ক খেলার 
সাথীদিগকে ক্ষুণাক্ষরেও জানিতে দেয় নাই। আবার 
এমনই ইহাদের মনের জোর ষে, ক্ষুধার তাড়না. সহ্থ 
করিয়াও কোনদিন ইহারা পিতা মাতার উপর রাগ ব৷ 
অভিমান করে নাই; বরং খাটিবার মত শঙ্তি-সামর্ঘয 
থাকিতেও পিতার কষ্টের লাঘব করিতে পারিতেছে ন! 
বলিয়া নিজেরাই কত অনুতাপ করে । যে-বয়সে ছেলেদের 
মাথার মধ্যে সংসারের চিন্তা প্রবেশ করিবার কথা নহে, 
-খেলা-ধুলার দিকেই মন ছুটিয়া৷ থাকে, এই ঢুইটি অস্ভুত 
ছেলে সেই বয়সেই খেলা-ধুল! ভুলিয়া নির্জনে বসিয়! 
পিতার কষ্ট মোচনের কত চিন্তাই করে-_অনাগত কালের 
উদ্দেশে কল্পনার তুলিতে আশার কত মনোরম চিত্রই 
আঅশকিতে থাকে । ইহার ফলে ক্রমশঃই একটা দুর্দিমনীয় 
ইচ্ছাশক্তি ধীরে ধীরে তাহাদের কিশোর মনটি আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলে। একদিন এমনই অপ্রত্যাশিতভাবে সেই 
শক্তির বিকাশ হইল যে, শুধু তাহার পিতা মাতা নহে- 
গ্রামের আবাল-বৃদ্ধ-বনিত! তাহাদের মনোর্ত্তির পরিচয়: 
পাইয়া স্তব্ধ হইয়া-৫গলেন। 


দহ 


প্রতিবাসীদের কৃপাপ্রার্থী না হইয়া কন্যার বিবাহ 
দিয় যদিও পাঠক মহাশয় গ্রামণ্ুদ্ধ সকলকে অবাক 
করিয়। দিয়াছিলেন, কিন্ত এজন্য যে তীহাকে দূরবর্তী গ্রামের 
এক মহাজনের নিকট অনেকগুলি টাকা খণ করিতে 
হইয়াছিল, এ সংবাদ কেহই জানিত না। এমন কি, 
পরিজনদের নিকটও পাঠক মহাশয় কথাটা চাপিয়! 
রাখিয়াছিলেন। কিন্তু ত্নাচ্ছাদিত বহি এবং গুপ্ত খণ 
সকল ক্ষেত্রে প্রচ্ছন্ন থাকে না, সময় ও স্থযোগ ঘটিলেন 
ব্যক্ত হইয়া পড়ে। এক্ষেত্রেও তাহাই হইল। 


গ্রামের মধ্যে যে ব্যক্তি সর্ববাধিক দরিদ্র, তাহার প্রচণ্ড 
দস্ত এবং অনায়াসে কন্যাদায় মুক্তির আনন্দ কতিপয় 
হিংভ্র-প্রকৃতি প্রতিবাসীকে এরূপ বিক্ষুব্ধ করিয়! তুলিয়াছিল 
যে, তাহারা অতিমাত্রায় উৎসাহী হইয়া অধ্যবসায়শীল 
গোয়েন্দার মত সন্ধান করিতে থাকে__কোথা হইতে 
অর্থ আহরণ করিয়া পাঠক মহাশয় এত সহজে কন্যাদায় 
হইতে মুক্তি পাইয়াছেন! প্রচণ্ড অধ্যবসায়ের ফল ব্যর্থ 
হয় না, তহাদেরও হয় নাই। একদিন তাহারা আবিষ্কার 
করিয়া ফেলিল যে, প্রতিবাসীদের চক্ষুতে ধুলিবর্ষণ 


৯ ছুই ভাই 
করিয়৷ পাঠক মহাশয় দূরবর্তী গ্রামবাী এক মহাজনের 
নিট হইতে উচ্চ স্থুদে খণ লইয়া এ কার্য এত সহজে 
সমাধা করিয়াছেন। তখন তাহাদের উল্লাস দেখে কে! 
সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্রণা-সভা বসিয়া গেল এবং বহু মস্তিক্ষ-প্রসৃত 
সিদ্ধান্ত ভিন্ন-গ্রামবাসী মহাজনটিকে জ্ঞাপন করিয়া তাহার! 
একটা কেলেঙ্কারী কাণ্ড দেখিবার জন্য কৌতূহলের সহিত 
দিন গণিতে লাগিল । 

পাঠক মহাশয়ের প্রতি মহাজন ব্যক্তিটির শ্রদ্ধা ভক্তি 
যথেষ্টই ছিল। কিন্তু গ্রামের মাতব্বর ব্যক্তিদের মুখে 
“যখন তিনি শুনিলেন, তাহার টাকাগুলি জলে পড়িয়াছে, 
আদায় হইবার কোন সম্ভাবন। নাই-__তখন তীহারও 
ধৈর্যযচুতি ঘটিল। হিসাব করিয়া দেখিলেন, ইহাদের 
কথ ত মিথ্যা নহে। তাহার সিন্ধুক হইতে টাকাগুলি 
বাহির হইয়া গিয়াছে, কিন্তু একটি পয়সাও ত এ পর্য্যস্ত 
ফিরিয়া আসে নাই। হ্থদও ক্রমশঃ জমিয়া যাইতেছে । 
অথচ, পাঠক মহাশয় খালি হাতে আসিয়া! তাহাকে 
কেবলমাত্র আশার কথা শুনাইয়! ঠাণ্ড|। করিয়া! যান। কিন্তু 
ওধু কথায় ধের্য্যের বাধন কতদিন অটুট থাকিবে ? 
এরূপ অবস্থায় বাড়ীতে ঠিয়। কড়।-তাগাদ! না করিলে টাকা 
'আদায় হইবার কোন পথ যে নাই-_বাডী বহিয়৷ যে সকল 


ছুই ভাই রর 


শুভানুধ্যায়ী এই পরামর্শ দিয়া গেল, তাঁহাদের বথা 
শিরোধাধধ্য করিয়া! হিসাবী মহাজনটি এই অশ্রীতিকর 
দ্েনা-পাওনার হিসাব মিটাইবার উদ্দেশ্যে একদিন 
রুদ্রমৃত্িতে পাঠক “মহাশয়ের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। 

কিন্তু তাহার অদৃষটক্রমে পাঠক মহাশয় সে সময় 
বাড়ীতে ছিলেন না। একট! কাণা-ঘুসা শুনিয়া তিনিও 
ভিন্ন পথে এই মহাজনটিকে বুঝাইবার জন্যই তীহার 
বাড়ীতে গিয়েছিলেন। গ্রামের যে সব হিতৈথী ব্যক্তি 
মহাজনটিকে ডাকিয়া আনিয়াছিল, তাহারাই ব্যঙ্গের স্থুরে 
নির্দেশ দিল--“দেনীর কথাটা প্রচার করে দাও ভায়া, 
হাক ডাক স্থরু কর, হুমকি দেখাও, মানী মানুষ ত-চুপ 
করে থাকতে পারবে না, যেখানেই লুকিয়ে থাকুক না; 
কেন- বেরিয়ে আসবেই ॥ 

কুসীদ-বৃত্তি মহাজন তিনি ; পৃথিবীতে আসিয়া অর্থই 
চিনিয়াছেন। গ্রাম্য মাতববরদের কথা মতই হল্লা তুলিয়া 
এমন একটা! দৃশ্য স্ষ্টি করিলেন যে, ব্যাপার জানিবার 
জন্য বহু লোক অকুস্থলে ছুটিয়া আসিল। রামজীবন ও 
রঘুনন্দন অবস্থা ডপলান্ধ কারয়৷ মহাজনকে অনুরোধ 
করিল ;$ আপনি একট অপেক্ষা! করুন| বাবা ফিরে 


১১ ছুক ভাহ 


আম্বন, তিনি এলে তাকেই আপনার যা বলবার বলবেন । 
গোলমাল করে ত কোন লাভ নেই ! 

গ্রামের একজন মানব্বর মহাজনের কানে কানে 
বলিল £ ভাবন! কি তোমার, নাই বা পাঠক এল, ছুই 
ছেলে ত সামনে দাড়িয়ে; বাপকে ছেড়ে এদের ধরো, 
বাপের দেনা এরাই শোধ করবে! ছেলেদের ওপর 
পাঠকের ভারি ভরসা আর বিশ্বাস, তা বুঝি জান না ? 

একটা ক্ষণে তুচ্ছ একটা কথ! হইতে পৃথিবীতে অনেক 
বৃহৎ ব্যাপারের সূচনা হইয়া থাকে, এ ক্ষেত্রেও ঠিক 
তাহাই হইল। প্রতিবাসী ব্ধীয়ান্‌ মানুষটার কথা কয়টা 
বুঝি তীরের ফলার মতই ভাই ছুণ্টার বুকে গিয়! বিধিল। 
তখনই তাহার! একটা সঙ্কল্প স্থির করিয়া ফেলিল এরং এই 
অগ্রীতিকর ব্যাপারটির নিষ্পত্তির জন্য শক্ত হইয়া যে 
প্রস্তাব করিল তাহ! সত্যই অপূর্ব ! 

জ্যেষ্ঠ রামজীবন মহাজনের সম্মুখে গিয়া সবিনয়ে 
বলিল ঃ দেখুন, উনি ঠিক কথাই বলেছেন; বাবার খণ 
আমরাই পরিশোধ করব। তবে আমাদের একান্ত 
অনুরোধ এই যে, আঙ্জ থেকে তিনটি মাস আপনি দয়া করে 
জময় দিন। এর মধখ্যই আপনার সমস্ত পাওন! "মদে 
আসলে আমরা শোধ কর্বই। 


তুই ভাই ১২ 


প্রিয়দর্শন বালকের মুখে বিনীত অথচ দৃঢ়তাব্যঞ্জক এমন 
আশ্বাসদায়ক কথাগুলি শুনিয়৷ মহাজনের কঠোর অন্তরটিও 
বুঝি তৎক্ষণাৎ ছুলিয়া উঠিল। এই বয়সের ছেলের মুখে 
এমন কথা তিনি আর কোথাও কোন দিন শুনেন নাই। 
কিছুক্ষণ তাহার মুখ দিয়া কোন কথা বাহির হইল না। 
ক্ষণকাল নীরবে তিনি কি ভাবিলেন, তাহার পর মুখখান! 
তুলিয়। প্রশ্ন করিলেন £ বাপের দেনা কি করে তোমর! 
শোধ করুবে শুনি ? 

রামজীবন তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল ঃ তা” জানি না। 
তবে যেমন করেই হোক্‌ বাবার দেনা আমাদের শোধ করা 
উচিত, এট। আমরা জানি । তাই এ-কথা বলেছি। 

মহাজন এবার গম্ভীর হইয়! সুধাইলেন £ কিন্তু যদি ন! 
শোধ করতে পারো £ 

ছোট ভাই রঘুনন্দন তৎক্ষণাৎ তাহার বলিষ্ঠ মুখখানি 
উচু করিয়া! উত্তর দিল ঃ ত/ হলে আমাকে ধরে নিয়ে 
যাবেন। বিদেশে বিক্রী করে সেই টাকায় আপনার দেন! 
'উত্থল করে মেবেন। দেখছেন তে আমি দুর্বল নই ! 

বড় ভাই রামজীবনও সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিল £ শুধু 
ওকে নয়, আমাকেও পাবেন ; আমরা ভাব আপনার 
ক্রীতদাস 'হব। 


১৩ ছুই ভাই 


মহাজন বলিলেন £ বেশ, আমি তিন মাস পরেই 
আবার আসবে] । 


কথাটা অবিলম্বে গ্রামময় রা হুইয় পড়িল, অনেকেই 
এ সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিলেন। যথাসময় বাড়ীতে 
ফিরিয়া পাঠক মহাশয়ও স্ব কথা শুনিলেন। তিনি 
ভাবিলেন যে, তার মতন বেকার অক্ষম পিতার অভাব 
দেখিয়াই ছেলেরা এমন কাণ্ড বাধাইয়া বসিয়াছে। 
'ছেলেদের কথাগুলি তার বুকের ভিতরটা যেন তোল্পাড়, 
করিতে লাগিল। তৎক্ষণাৎ তিনি ছুই ছেলেকে ডাকিয়৷ 
বলিলেন £ আমার ওপর অভিমান করে তোমরা! যা” করেছ, 
তাতে আমাকে আরে! বেশী ব্যথা দেওয়া! হয়েছে । কেমন 
করে তোমর! তিন মাসের মধ্যে দেনা! শোধ করবে ? আর 
যদি দেনার দায়ে তোমর! এ স্থদখোর' লোকটার জ্রীতদাস, 
হও, তাতে কি আমার মুখ উজ্জ্বল হবে ? 


রামজীবন উত্তর দিল ঃ বাপের দুঃখ-কষ্ট মোচন করা 
ছেলের কি উচিত নয়'বাবা? আপনার মুখেইত আমরা 
শুনেছি, চেষ্টার অসার্য কিছুই নেই, তাই আমরাও সন্কল্প, 
করেছি যে, আপনার গলগ্রহ হয়ে আর থারুব নী, যাতে 


সুই. ভাই ১৪ 


আপনি খণযুক্ত ও স্থথী হন__-সেই চেষ্টাই আমর! 
প্রাণপণে করবো । 

ছেলের মুখে এমন স্পষ্ট কথা শুনিয়া বাপের মুখখানি 
আনন্দে ভরিয়া গেল বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে মনের ভিতরটি 
কেমন একটা ব্যথায় যেন টন্টন্‌ করিয়া উঠল । গাড়ম্যরে 
তিনি বলিলেন ঃ কিন্তু পিতার কর্তব্য ত আমি তোমাদের 
সম্বন্ধে পালন করতে পারিনি! সব দিন তোমরা! পেট 
ভরে খেতেও পাওনি। ভাল কাপড় কোনদিন তোমাদের 
গায়ে ওঠেনি। সহরে পাঠিয়ে স্বশিক্ষার স্থবিধাটুকু পর্য্স্ত 
দিতে পারিনি । আমার মত গরীবের গৃহে জন্মগ্রহণ করে 
তোমরা ত শুধু দুঃখ-ছুর্দশাই 'বরণ করে নিয়েছ। তবে 
আমি কোন্‌ মুখে তোমাদের কাছে স্থখের প্রত্যাশ! করব ?. 

রামজীবন অবনত মুখে বিনয় নত্র স্বরে পিতাকে 
সান্ত্বনা দিয়া বলিল £ আপনি কেন ছুঃখ করছেন, বাবা ! 
আপনার কথ! শুনে আমাদের কষ্ট হচ্ছে। . আপনার 
দয়াতেই আমরা পৃথিবীতে এসেছি, এমন হ্থন্দর দেহ 
পেয়েছি। আপনার কাছ থেকে আমরা এমন একটা 
দুর্লভ বস্ত লাভ করেছি, যার আর তুলনা নেই, আমাদের 
জানাশুনা কোন ছেলেই য! পায়নি 

পাঠক'মহাশয় অপলক নয়নে, ছেলেটির মুখের দিকে 


১৫ দুই ভাই 


তাকাইয়। কথাগুলি শুনিতোছলেন। তাহার কথা শেষ 
হইলে তিনি একটি নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিয়া উঠিলেন £ বল 
কি? কিন্তু এমন কি ছুর্নতবস্ত তোমদের আমি দিয়েছি, 
সে ত বুঝতে পারছি না ! 

িপবন্বরে রামজীবন বলিল £ যে নটি আমরা পেয়েছি 
শুনবেন? জ্ঞান হয়ে অবধি আমরা আপনার মুখে 
শুনেছি আমর! ছু'ভাই বড় হবো । বতই জ্ঞান আমাদের 
বেড়েছে, সঙ্গে সঙ্গে, আমরাও ততই গভীর ভাবে ভাবতে 
শিখেছি__বড় হবার জন্যই আমরা জন্মেছি, বড় হবো 
কলেই এমন বড় বড় নাম আমাদের আপনি দিয়েছেন। 
বড় না হয়ে আমাদের আর উপায় নেই, ছুনিয়ার মধ্যে 
আমরা-_ বড় হবই। এই ইচ্ছাটুকু আপনি মনে জাগিয়ে 
দিয়েছেন বলেই আমরা জোর করে আজ আপনার 
মহাজনকে ও-কথা বলতে পেরেছি । আপনার আশীর্ববাদে 
আমাদের কথা! সত্যই হবে, আমরা আপনাকে খণমুক্ত 


ছুই চক্ষু বিস্ফারিত করিয়! বিল্ময়মুঞ্ধ পিতা উভয় 
পুত্রের উৎসাহদৃপ্ত ছু*খানি মুখের পানে চাহিয়! রহিলেন, 
তাহার মুখ দিয়! একটি কথাও বাহির হইল না। 


তিন 


গ্রামখানির নাম আমহাটি। এখন উত্তর বঙ্গের 
রাজনাহী জেলার প্রধান নগরী নাটোরের অন্তর্গত । 
কিন্ত যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন নাটোরের প্রতিষ্ঠা 
হয় নাই। বর্তমানের নাটোর হইতে প্রায় দেড় ক্রোশ দূরে 
এই আমহাটি গ্রামখানিই তৎকালে এই অঞ্চলে প্রতিষ্ঠাপন্ন 
ছিল। গ্রামের অধিকাংশ অধিবাসীর অবস্থাই ছিল সচ্ছল, 
কেবলমাত্র কামদেব পাঠক মহাশয়ই অতি কষ্টে সংসারযাত্র! 
নির্বাহ করিতেন। ক্ষুদ্রু একটু ভদ্রাসন, তিনখানি মাটির 
ঘর এবং বিঘ! ছুই ব্রক্ষোত্তর জমি মাত্র তাহার সন্বল। 
অবস্থা এবং উপজীবিকার কথা পূর্বেরবেই বলা হইয়াছে । 

এদিকে মহাজনের নিকট খণমুক্তির প্রতিশ্রুতি দিয়! 
এবং পিতাকে বুঝাইয়া ভবিব্যতের দিকে চাহিয়াই ছুই ভাই 
চুপ করিয়া রহিল না। নিজেদের চেষ্টায় স্বগ্রামের 
পাঠশালায় যে সামান্য বিদ্াটুকু তাহারা শিখিয়াছিল, আর 
বিধাতার দেওয়! যে স্ববুদ্ধি তাহাদের মনের মণিকোঠায় 
সঞ্চিত ছিল, সেই পু'জীপাট।৷ লইয়াই ছুই ভাই ভাগ. 
ফিরাইবার আশায় বাহির হইয়ী -পড়িবার সঙ্কল্প স্থির 
করিয়।.ফেলিল। 


১৭ তুই ভাই 


ছোট ভাই রঘুনন্দন বড় ভাই রামজীবনকে ডাকিয়! 
বলিল £ দ্দাদা, চুপি চুপিই আমাদের বেরুতে হবে) 
আমার ইচ্ছা নয় যে, আমর! যে-কাজের সন্কল্প করেছি 
তা জানাজানি হয়-_আর যাবার সময় কোনরকম বাধা 
পড়ে ।” 

রামজীবনও তৎক্ষণাৎ জানাইল £ আমারও সেই 
ইচ্ছা, তাই ! কোন কিছু সঙ্কল্প করলেই অমনই মনে 
জেগে ওঠে চাণক্য পণ্ডিতের দেই শ্লোকটির কথা-_ 
মন্স। চিন্তিতং কন্ম বচসা ন প্রকাশয়ে ! সত্য ভাই 
কাজ সিদ্ধ হবার আগে মনের ছিপি খুলতে নেই । ঠা 
সময় বিদায় নিতে গেলেই বাবা মা জোর করে জান্তে 
চাইবেন_ কোথায় যাবো, কি করে দিন কাটাবো, যদি 
কোন বিপদ ঘটে, তখন কি হবে এমনি কত কথা। 
তাঁতে শুধু বাধাই পড়বে । তার চেয়ে চিঠিতেই প্রণাম 
জানিয়ে বিদায় নেওয়। ভাল ।, 

যেমন সঙ্কল্প, তেমনই কাজ। পিতামাতার অজ্ঞাতে 
একদ। গভীর রাত্রিতে ছুই ভাই বাহির হইয়া পড়িল। 

সকালেই কামদেব পাঠক ছুই ছেলের হাতে লেখ! নাম 
ত্বাক্ষর 'করা ছোট একখানি চিঠি পাঈমা। বিব্যাসসা তল 


ছুই ভাই ১৮ 


“বাবা! মুখের কথা! রক্ষা করিবার জন্য কাজের 
সন্ধানে আমর! ছুই ভাই বাহির হইয়! পড়িলাম। লোকে 
কোন কাজে বাহির হইবার সময় যেমন করিয়া ঠাকুর 
দেবতার দরজায় মাথ। ঠৃকিয়। সিদ্ধি কামন। করে, আমর! 
ছুই ভাই ঠিক সেই ভাবে আপনাদের উদ্দেশে সাফটাঙ্গে 
প্রণাম করিয়। সিদ্ধির আশায় বিদায় লইতেছি । আশীর্বাদ 
করুন, যেন আমাদের মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ হয়; যেন 
মানুষের মত মানুষ হইয়া ফিরিয়া আসিয়া জবার সামনে 
আপনাদের চরণে পুনরায় সাষটীঙ্গে প্রণাম করিতে 
পারি 1৮ তু 

চিঠিখানি পড়িয়া পাঠক মহাশয় খানিকক্ষণ স্তব্ধ 
হইয়া রহিলেন ; চিঠির অক্ষরগুলি কুগুলি পাকাইয়া৷ যেন 
তাহার চক্ষুর উপর এই ছুই ছুঃসাহসী ছেলের মূর্তি 
ধরিল- পরণে তাহাদের জীর্ণ খাটে। কাপড়, গায়ে জামার 
কোন চিহ্ৃুই নাই; কাধে একখানি করিয়া. জ্যাল্জেলে 
গামছা, হাতে এক এক গাছি শক্ত লাঠি__-যে ছুইটি 
তাহাদের অতি প্রিয়; মুখে ও চোখে উৎসাহের উজ্জ্বল 
আত।! এই অবস্থায় তাহার। চলিয়াছে নিরুদ্দেশের 
পথেহুতভাগ্য দরিদ্র পিতার 'ক&-মোচনের উদ্দেশ্টে। 
এএকটি-পয়সাও তাহাদের সঙ্গে নাই, কি খাইয়। ক্ষুজিবৃতি 


১৯ তুই ভাই 


করিবে, কোথায় আশ্রয় লইয়!। দিন কাটাইবে-__সে-সব 
দিকে তাহাদের লক্ষ্যও নাই, মনের ভিতরে সঞ্চিত বিপুল 
উৎসাহ আর ছুর্জয় সাহস্টুকু সম্বল করিয়াই তাহীর! 
চলিয়াছে অসাধ্য সাধনে; এখন ত আর কোন 
উপায় নাই। 

ভগ্রবানকে ন্মরণ, করিয়া পাঠক মহাশয় নিজেকে 
সামলাইয়া লইলেন। ছেলেদের এই গৃহত্যাগ ব্যাপারটি 
লইয়া কোন গোলমাল করিলেন না, প্রতিবেশীদিগকে এ 
সম্বন্ধে কিছুই জানিবার স্থযোগও দিলেন না) শুধু 
সহধম্মিণী রত্বাদেবীকে ডাকিয়া আস্তে আন্তে 
বলিলেন $ তোমারছেলেরা কাজের সন্ধানে গিয়েছে । 
বলে গেছে- মানুষ হয়ে তবে ফিরবে । কিন্তু সাবধান ! 
এই নিয়ে যেন কান্নাকাটি করে লোক হানিয়ো না, 
বরং মন খুলে আশীর্বাদ করো-_তাদের মনোবাঞ্ছ 
পূর্ণ হোক 1 

প্রাণাধিক সন্তানদের সন্বন্ধে এমন খবর শুনিয়া কোন্‌ 
মাস্থির হইয়া থাকিতে পারেন! যে ন্নেহের ছুলাল 
ঢুইটিকে ছুই বেল! পেট ভরিয়! খাইতে দিতে পারিতেন না, 
সাংসারিক অসচ্ছলতার” কন্ট কীটার মত ধঁহার মনে সদা 
সর্ব্বদাই বিধিয়! আছে, সেই সম্ভানর! তাহার অগোচরে 


ছুই ভাই ী 


গৃহ ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে । মায়ের মন কি করিয়৷ শ্থির 
থাকিতে পারে ? কিন্তু স্বামীকেও ত তিনি ভাল করিয়াই 
জানেন, ধরিত্রীর মত শক্ত হইয়া সমস্তই সহিতে হইবে; 
বুকের ভিতরে যতই ঝড় উঠুক না কেন, মুখে তাহার 
আভাসটুকুও ফুটাইবার জে! নাই_ মুখ দেখিয়াও যেন 
বাহিরের কেহই মনের কোন খবরই না জানিতে পারে । 
স্বামীর সংসারে আসিয়। অবধি এই শিক্ষাই তিনি স্বামীর 
কাছে পাইয়াছেন। তিনিও স্বগৃহিণী এবং আদর্শ 
নারী; নিজেকে ধরিত্রীর মতন সহনশীল! করিতে অভ্যস্ত 
হইয়াছিলেন। তাই অনেক সময় অনাহারজনিত কষ্টও 
তিনি অল্লানবদনে সহা করিয়া দিব্য হাস্তমুখে থাকিতেন, 
প্রস্মন মনেই পাড়ার মেয়েদের সঙ্গে আলাপ করিতেন । 
মায়ের এই গুণগুলি ছেলেরাও পাইয়াছিল। এমন 
মায়ের সম্তানরাই সকল বিদ্ব বাধা অস্থ্বিধ!৷ অগ্রাহা করিয়! 
জগতে বড় হইয় থাকে । 

স্বামীর নির্দেশটুকু বুঝিতে পারিয়া হম মাতা! 
মনের বেদনা মনের মধ্যেই চাপিয়া মুখখানি শক্ত করিয়। 
বলিলেন £ আমি মা, এ অবস্থায় আমি শক্ত হতে পেরেছি, 
আমার গর্ডে যারা জম্মেছে-স্তরাও এমনি শক্ত হয়েই 
চলার ' পথে এগিয়ে যাবে, পাহাড়ও যদি তাদের সামনে, 


২১ ছুই ভাই 
বাধা দিতে দীড়ায়, ভেঙ্গে চুরমার হয়ে পড়বে তাদের 
নিঃশ্বাসে--এই আমার আশীর্বাদ 1, 

পাঠক মহাশয় নির্বাক দৃষ্টিতে এই তেজন্বিনী সাধ্বীর 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। তিনি দেখিলেন, পত্বীর দৃষ্টিতে 
একটা অপূর্ব আলোক-দীপ্ডি-তাহার আভায় সমস্ত 
মুখখানি সমুজ্জবল। তিনি বুঝিলেন এই আলোক-দীপ্তিই 
তাহার দৃঢব্রত ছুই পুত্রকে পথের সন্ধান দিবে। 


চান 


এই সময় পুটটিয়ার খুব নাম ডাক। সমস্ত রাজসাহী 
জিলার মধ্যে পুটিয়াই সর্ববাপেক্ষ! সমৃদ্ধ নগরী । পু*টিয়ার 
ব্রাহ্মণ রাজ! রায় দর্পনারায়ণ ঠাকুর নিজের চেষ্টায় 
পুঁটিয়াকে সকল ররুমে বড় করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
রাজার স্থবিশাল প্রাসাদ, চকবন্দী বহিম্লে সেরেন্তা, 
দেবালয়, অতিথিশালা» আমলাদের থাকিবার সারি সারি 
বাসা, চারিদিকেই যেন লোকজন গিস্‌ গিস্‌ করিতেছে। 
হাতীশালায় সারি সারি হাতী, আস্তাবলে শত শত ঘোড়া; 
প্রকাণ্ড দেউড়ীতে সিপাই শান্ত্রীর পাহারা ;) অস্থরের মত 
কালে! কালে চেহারা যণ্ডামার্কা একপাল বাগদী জোয়ান 
মাথায় লাল রঙের ফেড্টা বাঁধিয়া লাঠি হাতে সেরেস্তার 
সম্মুখে বিশাল প্রাঙ্গণে সদা সর্ববদ। মোতায়েম থাকে । 
রাজধানীতে উৎসব লাগিয়াই আছে; খুব ঘটা করিয়া 
বারো মাসে তেরো! পার্ববণের উৎসব চলে । সে উৎসব 
শুধু লোক-দেখানো৷ নয়, সেই সঙ্গে লোকজন খাওয়ানোর 
কি ধুম! রাজার ঢালাও হুরুম-_-আহ্ুত-অনাহৃত সকলকে 
সমান আদরে ভূরিভোজে খাওয়ানো-হুইবে, কেহই যেন না 
' অনাহায়ে ফিরিয়! যায়। যেমন রাজার এই সব ব্যাপারে 


২৩ ছুই ভাই 
ব্যয়বাহুল্যের ঘটা, ও-দিকে আবার তেমনই তম 
দপদপা। কেহ কোন দৌষ করিলে আর রক্ষা নাই। 

এক সময় রাজা দর্পনারায়ণ বাঙ্গলার সুবেদার বা 
শাসনকর্তীর সেরেন্তায় সর্ব্বের্ববা ছিলেন। বড় বড় সামস্ত 
রাজা হইতে আরম্ভ করিয়৷ জমিদার জাগগীরদার পর্য্যন্ত 
সকলেই তাহার মন যোগাইয়৷ চলিতেন। কেন-না, রাজ। 
ছিলেন বাঙ্গলা-বিহার-উড়ঘ্যার দেওয়ান। স্থবিখ্যাত 
মুরশিদকুলি খার. আমলের পূর্ববকাল পর্য্স্ত তিনি এই 
পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
"* বাদশাহ ওরংজীব তীহার পৌত্র সাহাজাদ। 
আজিমওসানকে বাঙ্গলার স্থবেদার বা শাসনকর্ত৷ নির্বাচিত 
করিয়া পাঠান। 

তৎকালে প্রধান মন্ত্রীরূপে দেওয়ানই রাজ্যসংক্রাস্ত 
যাবতীয় কার্য নির্বাহ করিতেন। ন্থবেদার অজিম ওসানের 
আমলে এই বহ্ছবাঞ্থিত দেওয়ানের পদমর্যাদা লাভ 
করিয়াছিলেন -পুটটিয়ার রাজা দর্পনারায়ণ রায় । 

রাজা দর্পনারায়ণ যেমন কার্য্যদক্ষ, তেমনই দুরদৃষ্টিসম্প্ম 
বুদ্ধিমান ছিলেন। আজিম ওসান বাদশাহের পৌন্র, 
তাহার পিত৷ সায্রাজ্যের যুবরাজ; তিনিও আপনাকে 
ভারতবর্ষের ভাবী বাদশাহ সাব্যস্ত করিয়। খ্বরচ-পত্রের 


ভুই ভাই ২৪ 


ব্যাপারে একেবারে বে-পরোয়া ছিলেন। রাজ্যের সমস্ত 
ভার দেওয়ানের উপর দিয়৷ তিনি পারিষদবর্গকে লইয়| 
আমোদপ্রমোদেই দিন কাটাইতেন, আর ছুই হাতে মনের 
সাধে টাকা উড়াইতেন! শুধু যে আমোদ-প্রমোদেই তিনি 
এত ব্যয়বাহুল্য করিতেন, সে কথা বলিলে অন্যায় হইবে । 
স্যয়ও তাহার অল্প ছিল না। কেহ একবার সাহস করিয়া 
যদি তাহার সম্ম.খে গিয়া অভাবের কথা জানাইতে পারিত, 
যত বড় অভাবই হৌক না কেন, উদারচেত! সাহাজাদা 
তখনই তাহা মিটাইয়! দিতেন। এই দানের ব্যাপারে 
তাহার কোন বাচ-বিচার ছিল না; প্রার্থী ছোট কি বড়) 
হিন্দু কিম্বা মুসলমান-_-সে সম্বন্ধে ভ্রক্ষেপও তিনি করিতেন 
না। সকল প্রজাকেই তিনি সমান দৃষ্ভিতে দেখিতেন এবং 
সরীহার অসংখ্য কর্মচারীর মধ্যে যাহারা সাহসী, বিচক্ষণ, 
সহ্বদয় ও সুযোগ্য ব্যক্তি, তাহাদিগকে অত্যন্তঃভালবাসিতেন। 
যে ভাগ্যবান একবার স্থবেদার সাজাদার সৃনজরে পড়িতেন, 
তাহার হৃখ-সম্দ্ধির: আর সীমা থাকিত না। কথিত 
আছে, দৈনিক এক সহত্র .টাকাতেও তীহার নিজস্ব ব্যয় 
নির্ববাহ হইত না। 

যেমন স্থবেদার আজিম সান, তেমনই তীহার 
দেওয়ান রাজ! দর্পনারায়ণ | খরচ 'করিতে উভয়েই সমান 
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পটু । কাজেই যতদিন তিনি এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, 
প্রভুর সহিত একটি দিনের জন্যও থিটিমিটি বাধে নাই। 
যখনই ম্থবেদার সাহাজাদা পুরা লিখিয়া পাঠাইতেন, 
তৎক্ষণাৎ তিনি তাহা তালিম করিয়া দিতেন । বুদ্ধিমান 
দর্পনারায়ণ জানিতেন, সাহাজাদার পুর্্জা ফেরৎ দিলেই 
অনর্থ বাধিবে। পুরা আসিবামাত্রই টাকার ব্যবস্থা! কর। 
চাই-ই-_সে টাকার পরিমাণ যত বেশী হউক না কেন। 

কিন্তু ইহার ফল শীস্ই অতিশয় সাংঘাতিক হইয়া 
ঈ্লড়াইল। বিপুল ব্যয়ের ভারে প্রতি বৎসরই রাজন্বে 
শ্ীটতি পড়িতেছিল। দিল্লীর রাজন্ব বিভাগের কর্তার 
বাদশাহকে জানাইলেন- সাহাজাদা আজিম ওসানের আমলে 
বাঙ্গল৷ হইতে পূর্বের মত রাজন্ব আসিতেছে না। 

বাদশাহ ওরংজীব তৎক্ষণাৎ শাসনকর্তা আজিম ওসান 
এবং দেওয়ান দর্পনারায়ণের নিকট কৈফিয়ৎ তলব 
করিলেন, কেন স্থবে বাঙ্গল৷ হইতে রীতিমত রাজস্ব ইর্শাল 
হইতেছে না ? 

সাহাজাদা৷ আজিম ওসান রাজ! দর্পনারায়ণের সহিত 
পরামর্শ করিয়া পৃথক পৃথক কৈফিয়€ প্রস্তুত করিলেন । 
সাহাজাঞ্জ জানাইলেন €য, তিনি যখন শাসনভার লইয় 
বাঙ্গল! দেশে উপস্থিত হন, তখন রহিম শা ও শোতা 


ছুই ভাই ২৬ 
সিংহের বিদ্রোহে দেশ তছনছ হইয়াছিল। এখনও নানা- 
স্থানে বিদ্রোহীর! প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাহাদের উচ্ছেদের জন্া 
বহু অর্থব্যয় হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে । সেই জন্য 
রাজস্বে ঘাটতি পড়িয়াছে, রীতিমত ইর্শাল কর! সম্ভব 
হয় নাই। 

দেওয়ান দর্পনীরায়ণ এই বলিয়। কৈফিয়ৎ দিলেন__ 
দেশ এখনও স্বাভাবিক অবস্থায় আসে নাই; বহু ভূম্বামী 
বিগত বিদ্রোহে সর্বস্বান্ত হওয়ায় আশানুরূপ মালগুজারী 
করিতে পারিতেছেন না। বিদ্রোহীদিগকে সায়েস্তা করিবার 
জন্য ফৌজ বাড়াইতে হইয়াছে; হ্থবেদার সাহাজাদা 
বাহাদুরকেও এখানে তাহার পদদোচিত মর্য্যাদায় থাকিতে . 
হয়। তাহাতেও প্রচুর অর্থ ব্যয় হুইয়। থাকে। এই 
সকল কারণেই পূর্বের তুলনায় রাজস্ব অনেক অল্পই 
পাঠানো হইয়া থাকে । 

কিন্ত বাদশাহ ওুরংজীব ই"হাদের কৈফিয়তে সন্তুষ্ট 
হইতে পারিলেন না। তীহার মনে সন্দেহ বদ্ধমূল হইল। 
সাহাজাদা আজিম ওসানের অমিতব্যয়িতীর কথা৷ তীহার 
অবিদিত ছিল না । প্রত্যেক স্তুবায় প্রচ্ছন্নভাবে বাদশাহের 
গোয়েন্দী থাকিত) তাহারা উল্লেখযোগ্য সকল সংবাদ 
বাদশাহকে জানাইত। বাদশাহ উুরংজীব স্থির করিলেন, 


২৭ ছই তাই 


বাঙ্গলা দেশে এমন একজন জবরদস্ত লোক পাঠাইবেন__ 
যিনি তাহার একান্ত অনুগত ও বিশ্বস্ত এবং সাহাজাদা 
আজিম ওসানের অমিতব্যয়িতায় বাধা দিতে সমর্থ। 
সেইরূপ বিচক্ষণ ব্যক্তিকে বাহির করিতে বিলম্ব হইল না। 
তিনি হইলেন মুরশিদ কুলি খা । বাদশাহ তীহাকে 
কতকগুলি বিশেষ ক্ষমতার সহিত নবাব-দেওয়ান উপাধি 
দিয়া বাংলায় পাঠাইলেন এবং আজিম ওসানকে লিখিলেন £ 
এখন হইতে বাঙ্গলার স্থবেদার বা শাসনকর্তার পদবী 
_হইল__নবাব-নাজিম । তিনি রাজ্যরক্ষা ও শাসনাদি 
ব্যাপারে কর্তৃত্ব করিবেন। কিন্তু রাজস্ব-সম্পর্কে তাহার 
কোন হাত থাকিবে ন। তজ্জন্য নবাব-দেওয়ান নামে এক 
নুতন পদের সৃষ্টি করা হইল। বিচক্ষণ কর্মচারী মুরশিদ 
কুলি খাঁকে নবাব-দেওয়ান পদবী দিয়া৷ আমি বে বাঙ্গলায় 
পাঠাইতেছি। ইনি রাজস্ব বিভাগের পরিচালক হইবেন ৷ 
অতঃপর নবাব-নাজিম এবং নবাব-দেওয়ানের সেরেস্তা 
স্বতন্ত্র হইবে। নবাব-দেওয়ানের মঞ্জুরী ব্যতীত কোনরূপ 
ব্যয়বরাদদ হইবে না, এমন কি, স্বয়ং নবাব-নাজিমও তাহার 
মঞ্জুরী ভিন্ন কোনরূপ ব্যয় করিতে পারিবেন না । 


রাজ! দর্পনারায়ণ দেখিলেন, ইহার পর তাহাকে নবাব্‌- 
দেওয়ান মুরশিদ কুলি খর অধীনেই কার্য্য করিভন্হইবে ॥ 


কুইভাই ২৮ 
কিন্তু তিনি তাহাতে সম্মত হইলেন না, চাকুরীতে ই্তফা 
দিয়! নিজের জমিদারী পু'টিয়ায় চলিয়৷ গেলেন। 

রাজ! দর্পনারায়ণের অধীনে যিনি প্রধান কানুনগোর 
পদে কায করিতেন, তীহার নামও ছিল দর্পনারায়ণ ; তিনি 
জাতিতে কায়স্থ ছিলেন। মুরশিদকুলি খাঁর আমলে 
তিনিই রাজস্ব বিভাগে কার্ধ্য করিতেন। 

রাজ| দর্পনীরায়ণ, আজিম ওসান ও মুরশিদকুলি খাঁর 
সহিত বালক রামজীবন ও রঘুনন্দনের কর্মজীবনের ঘনিষ্ঠ 
সংশ্রব থাকাতেই বাঙ্গলার সেই সময়কার শাদনচন্রের 
অবস্থা অতি সংক্ষেপে ই বলিতে হইল। 

ছুই ভাই-_রামজীবন ও রঘুনন্দন স্থির করিয়াছিল, 
তাহার! বাড়ী হইতে বাহির হুইয়া সরাসরি পুটিয়ায় 
যাইবে। পুটিয়ার রাজ! দেওয়ানীর পদে ইস্তফা দিয়া 
নিজের জমিদারী দেখাশুনা করিতেছেন, এ খবরটুকু 
তাহারা পূর্বেই শুনিয়াছিল। যেমন করিয়াই হউক, 
রাজার সম্মুখে গিয়া তাহাদের ক্ষমতানুষায়ী চাকুরী প্রার্থন৷ 
করিবে ছই ভাই ইহাই ঠিক করিয়! রাখিয়াছিল। 


পাচ 


কিন্তু পটিয়ায় গিয়া সেখানকার ব্যবস্থা দেখিয়া 
তাহারা ষেন আকাশ হইতে পড়িল। তাহার দেখিল, 
রাজার সেরেস্তার কায়দা-কান্ুুন এমনই কঠিন ও কেতাছুরম্ত 
যে, রাজদর্শন ত দূরের কথা, রাজার সেরেস্তার যিনি কর্তা, 
তাহার নাগাল পাওয়াও সহজ ব্যাপার নয়; আমালাদের 
ব্যহ ভেদ করিয়া তবে তাহাকে ধরিতে হইবে । আবার 
এ সব বিষয়ে আমলারা এতই সতর্ক যে, খুঁটিনাটি সমস্ত 
"ন! শুনিয়া বাহিরের কাহাকেও তাহাদের উপরওয়ালার, 
ভ্রিসীমায়ও যাইতে দিবে না। রামজীবন ও রঘুনন্দনের 
বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, তাহার! কর্ধপ্রার্থী হইয়া! 
আসিয়াছে, ইহ! প্রকাশ করিলে স্বার্থপর আমলার৷ 
তাহাদিগকে সাহাষ্য ত করিবেই না, বরং যথাশক্তি বাধা 
দিবার চেষ্টা করিবে। 

রামজীবন হতাশভাবে কহিল £ এখন উপায় ? 

রঘুনন্দন জ্যেষ্ঠের মুখের দিকে চাহিয়া যুক্তি দিল £. 
এ ভাবে কিছু হবে ন! দাদীঃ অন্য রাস্তা ধরতে হবে । 

জ্যেষ্ঠ জিজ্ঞাসা করিল £ কি করতে চাও ? 

কনিষ্ঠ উত্তর দিল £* এদের সকলকে এড়িয়ে রাজার 


সুই ভাই ৩০ 


সামনে গিয়ে াড়াতে হবে-__যে সঙ্কল্প-আমরা আগেই 
করেছিলাম । এর জন্য আমাদের স্থযোগ দেখতে হবে। 

রামজীবন কহিল £ তোমার কথায় আমার উৎসাহ 
আবার ফিরে এলো তোমার»যুক্তিই ঠিক। পেছুলে 
চলবে না, বাধাবিস্ম ছু'হুতে ঠেলে আমাদের এগুতেই হবে। 

ছুই ভাই নিবিষ্টমনে হ্থযোগের প্রতীক্ষা 'করিতে 
লাখিল। যাহারা উদ্যোগী ও অধ্যবসায়ী, স্থযোগ যেন 
আপনা হইতেই তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হয় । 

সেই দিনই এক অদ্ভুত বাজীকর রাজধানীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। সে রাজ-সেরেস্তায় প্রবেশ করিয়া 
'আমলাদিগক্ে জানাইল £ আমি দিলীর নামজাদ! বাজীকর 
আসাদ মিঞা । আমার তৈয়ারী আতস বাজী দেখে স্বয়ং 
বাদশাহ খুশী হয়ে এই নাম দিয়েছেন । বাঙ্গলার নবাব- 
নাজিম সাহাজাদা' আজিম ওসান তার বেগমদের আতস 
বাজী দেখবার জন্য আমাকে ঢাকায় আনিয়েছিলেন। 
ঢাকা সহরের সমস্ত লোক আমার বাজী দেখে অবাক 
হয়ে গেছে । এখন রাজার নাম শুনে তাকে খুশী করিবার 
জন্য আমি আমার বাজীর সাজসরঞ্জাম সব নিয়ে 
এখানে এসেছি । 

' হাজীকরের কথায় আমলাদের ুখগুলি এবার আর 


৩১ ছুই ভাই 


গম্ভীর হইয়! উঠিল না) তাহারা দিব্য প্রসন্নভাবেই 
আগন্তককে খাতির করিয়া সেরেন্তার কর্তীর নিকট লইয়া! 
গেল। রাজার নিকট এ সংবাদ পাঠাইতেও বিলম্ব হইল 
না। রাজ! অন্তঃপুর হইতে হুকুম দিলেন যে, বাজীকর ও 
তাহার সঙ্গের লোকজনদের বিশ্রাম ও আহারাদির ব্যবস্থ! 
করা হউক, সন্ধ্যার প্রর বহির্মহলের বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে তিনি 
তীহার বাজীর কপরৎ দেখাইবেন, রাজাও উপস্থিত 
থাকিবেন। রার্জধানীর সকলেই যাহাতে এই উৎসব 
দেখিতে পায়-_টে"ড়। দিয়! তাহার খবর সকলকে জানাইয়। 
*দেওয়া হউক। 

রামজীবন ও রঘুনন্দন রাজদর্শনের অনুমতি না 
পাইলেও রাজার অতিথিশালায় সযত্বে আশ্রয় পাইয়াছিল। 
এ সম্বন্ধে রাজার বিশেষ মুব্যবস্থা ছিল। 

সন্ধ্যার পূর্বেরবেই রাজবাড়ীর বহির্মহলের বিশাল প্রাঙ্গণ 
সুসজ্জিত হইয়া উৎসবক্ষেত্রে পরিণত হইল । দেখিতে 
দেখিতে সমস্ত প্রাঙ্গণটি লোকে ভরিয়া গেল। সন্ধ্যার 
সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে শত শত দীপ ভ্তবলিয়া উঠিল। 
উৎসবপ্রাঙ্গণের এক অংশে রাজ! ও তীহার অন্তরঙ্গদের 


জন্য কতকগুলি আসন সাজাইয়া রাখা! হুইয়াছিল। 
সরলবালে রাজ্ঞা আসনগ্রাহণ করিতেই বাজীকর আসাদ 


হই ভাই ৩২ 


[মঞ। রীতিমত কুণিশ করিয়া রাজার নিকট তাহার বাজী 
দেখাইবার অনুমতি চাহিল । রাজ! প্রসম্নমনে অনুমতি 
দিতেই বাজীকর তাহার অস্ভুত বহুযুৎসব আরম্ত 
করিয়া দিল। 

প্রায় একটি ঘণ্টা ধরিয়া আকাশপথ আলোকিত 
করিয়া আসাদ মিঞার আতস বাজীর উৎসব চলিল। 
কত সব জীবন্ত, কত প্রকারের গাছ ও ফুল উজ্জ্বল 
আলোর আকারে আকাশপথে দেখা দিয়া দর্শকবৃন্দকে 
চমণ্ুকৃত করিয়া দিল। সকলেই মুক্তকণ্টে বাজীকরের 
প্রশংস। করিতে লাগিল। রাজাও পরম পরিতুষ্ট হুইয়ী 
আসাদ মিঞ্াকে' একখানি মূল্যবান শীল এবং পঞ্চাশটি 
আসরফি পুরস্কার দিলেন। 

ঠিক এই সময় জনতার ভিতর দিয়া রামজীবন ও 
রঘুনন্দন অতি সন্তর্পণে একেবারে রাজার সম্মখে গিয়া 
উপস্থিত হইল এবং সকলকে চমণকৃত করিয়৷ কহিল £ 
রাজার কাছে আমাদের একটা আজ্জি আছে। 

রাজ। চমকিত হুইয়! এই ছুঃসাহসী বালক ছুইটীর 
মুখের দিকে চাহিলেন। সেরেম্তার আমলার! নিকটেই 
ছিল, ছেলে ছুটিকে তাহারা চিনিন এবং এরূপ বেয়াদপি 
দেখিয়া,আঁতিশয় চঞ্চল হুইয়৷ উঠিল।: কিন্ত তখন আর 
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তাহাদিগকে বাধ! দ্রিবার বা রাজার সম্মুখ হইতে 
ফিরাইবার উপায় ছিল না। . ৃ 

রাজ! কিন্তু আমলাদের দিকেই ভ্রকুঞ্চিত করিয়! 
চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ই এর! কে? 

রামজীবন হাত ছুইখানি যোড় করিয়া কহিল ঃ 
আমাদের পরিচয় ত ওরা নেন নি, কি করে বলবেন-_- 
আমরা কে? গরীব: জেনে অতিথিশালা৷ দেখিয়ে 
দিয়েছিলেন । “ | 

রঘুনন্দন কহিল ঃ কিন্তু আমরা রাজদর্শনের আশাতেই 
ভ্রসেছি। সে আশা আমাদের পূর্ণ হয়েছে। 

ছেলে ছুইটীর সাহস, সপ্রতিভ ভঙ্গি ও সুস্পষ্ট কথায় 
রাজা মনে মনে কৌতুক অনুভব 'করিলেন; তাহার 
ঠোটের কোনে হাসির রেখা! ফুটিয়া উঠিল। ন্নেহের 
স্বরে তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন £ তোমাদের আজ্জিটী কি? 

রামজীবন কথাটা বলিবার স্থুযোগ খুঁজিতেছিল, প্র্গ 
শুনিয়াই তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল ঃ একটু আমোদের জন্থয 
আমাদের চোখের উপর অতগুলো! টাক! পুড়ে ছাই হয়ে 
'গললো:) রাজ! খুসী হয়েই দিলেন। কিন্তু রাজার 
জম্দারীতে এমন এ্রজাও আছে, পেট ভরে যার ছুটি 
বেলা খেতে পায় না, _গুটিকতক্‌ টাকার জন্যে ".দেনার, 
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দায়ে যাদের হৃদখোর মহাজনের জনি না হয়ে 
উপায় নেই! 

রাজার মুখের হাসি মুখেই মিলাইয়া গেল। রামজীবনের 
কথাগুলি বুঝি তীরের ফলার মত তাহার বুকে বিধিল। 
তিনি বুঝিলেন, প্রিয়দর্শন এই ছুইটি বালকের সহিত 
এমন একটা কাহিনী জড়াইয়া আছে যাহা অতিশয় 
অগ্রীতিকর ও মর্মান্তিক । রাজার অন্তর গভীর বেদনায়, 
আর্ত হইয়া উঠিল। তিনি কহিলেন £ তোমাদের কাহিনী 
আমি শুনতে চাই। যদি বুঝি, আমার তরফ থেকেই 
অন্যায় কিছু হয়েছে, নিশ্চয়ই তার প্রতিকার করবো। 
আর যদি দেখি তোমরা মিথ্যা বলেছ, তাহলে তোমাদেরও 
মিষ্কতি নেই জেনো । 

রঘুনন্দন তখন করাযোড়ে কহিল £ সব কথা সবার 
সামনে বল! চলে না; আমরা শুধু রাজাকেই সে কাহিনী 
শুনাতে চাই। 

রাজা খুশা হুইয়! বলিলেন ঃ$ বেশ, তোমরা আমার 
সঙ্গে এস, নির্জনেই আমি তোমাদের কথ। শুনবো । 

রাজার পারিবদ ও সেরেন্তার কর্মচারিগণ ঢুইটি 
অপরিচিত বালকের প্রতি রাজার এরূপ সহানুভূতি দেখিয়! 
বিশ্মিত € বিরক্ত. হইল। ছেলে ছুইটির মিউ ব্বভাব, হন্দর 
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আকৃতি, সাহস, দৃঢ়তা ও বাকৃপটুতায় রাজা সন্তুষ্ট ও 
চমণ্রুত হইলেও, ইহারা তাহাদিগকে মোটেই পছন্দ করে 
নাই। বাহিরের দুইটি ছেলে আসিয়া রাজার স্নেহভাজন 
হয়-_এই চিন্তাটুকুও যেন তাহাদের পক্ষে অসহ্য 1 

কিন্ত বিধাতার যাহা অভিপ্রেত, মানুষ শত চেষ্টা 
করিয়াও তাহাকে ব্যর্থ করিতে পারে না । রাজ! দর্পনারায়ণ 
রামজীবন ও রঘুনন্দনের মুখে সকল কথা৷ আগ্রহ সহকারেই 
শুনিলেন। তিনি নিজেই লোক চরিত্র সম্বন্ধে এরূপ 
অভিজ্ঞ ও বিচক্ষণ যে, মিথ্যা বাকপটুতায় তীহাকে ঠকাইবার 
কাঁহারও সাধ্য ছিল না। মানুষের মুখ দেখিয়া ও মুখের 
কথা শুনিয়৷ তিনি তাহার সম্বন্ধে যেরূপ মোটামুটি আভা 
দিতেন তাহার অন্যথা কদাচ হইত না। এই অদ্ভুত 
ছুইটি বালকের সহিত কথোপকথনে অনেকটা সময় কাটাইয় 
মনবিদ্‌ রাজ! ইহাদের মানসপটে ভবিতব্যের তুলিকায় 
অঙ্কিত ভাবী কালের কিরূপ চিত্র দেখিয়াছিলেন__তাহা 
মুখে প্রকাশ করেন নাই বটে, কিন্তু তাহাদের সম্বন্ধে যে 
ব্যবস্থা করিলেন, তাহা পরম শুভানুধ্যায়ী অভিভাবকের 
মতই মনোজ্ঞ । 

রাজ! গন্তীরভাবেই ত্বই ছুটিকে বলিলেন $, তোমাদের 
সাহস আছে, বড় হবার আগ্রহও আছে।, কিন্তু শুধু 
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ভাবে বিভোর থাকলেই আগ্রহ পূর্ণ হয় না। “আমর! 
বড় হবো'_-এই যে আকাঙ্মা, একে সিদ্ধ করতে চাই, 
বড়. হবার মত উপযুক্ত শিক্ষা, দীক্ষা, সাধনা, আর-_ 
তার সঙ্গে সাহস। “তোমাদের সাহসটুকুই শুধু আছে, 
আর কিছু নেই। বড় যদি হতে চাও, উপযুক্ত সন্তান 
হয়ে বাপ মা'র ছুঃখ মোচনের ইচ্ছা! থাকে, মানুষের মত 
মানুষ হয়ে যদি মনুষ্যত্বের পরিচয় দিতে বাসন! রাখ, তাহলে 
নিষ্ঠার সঙ্গে সাধন! আরম্ত কর, সাধনার পথে প্রয়োজন 
শিক্ষা! ও দীক্ষা, তার ব্যবস্থা আমি করে দেব। 

সঙ্গে সঙ্গেই কথামত কাজ আরম্ত হইয়! গ্েল। স্টির 
হইল যে) ছুই ভ্রাতা! রাজবাড়ীতে থাকিয়! রাজপুত্রদের 
মতই প্রতিপালিত হইবে এবং উপযুক্ত শিক্ষকের 
তত্বাবধানে হুচারুরূপে বিদ্াভ্যাস করিবে । 


ছয় 


ছুইটি মাস এইভাবে কাটিল। ছুই ভাই রাজবাড়ীতে 
যত্বে আদরে বাস করিতে লাগিল ।" বিচক্ষণ শিক্ষকগণ 
তাহাদিগকে বিভিন্ন বিষয়ে শিক্ষা দেন। বাঙ্গালীর ছেলে, 
কিন্তু ফারসী তাহারা মোটে শিখে নাই। অথচ ফারসীই 
সে সময়কার রাজভাষা, তাহা ভাল করিয়া! মা শিখিলে 
নবাব-দরবারে বা কোন প্রতিষ্ঠানে কোনরূপ কাজকর্ম. 
পাওয়া কঠিন। বড় ভাই রামজীবনের বেশী আগ্রহ অঙ্কের 
দিকে। .ছুই মাসের মধ্যেই সে অন্বশান্্র মোটামুটি 
রকমে শিখিয়া ফেলিল। ছোট ভাই রঘুনন্দন সর্ববতোধুখী 
প্রতিভার পয়িচয় দিয়া শিক্ষকমহাশয়গণকে চয়কৃত করিয়া 
দিল। যে মৌলভি বাঁলকদিগকে ফারসী পড়াইতেন, 
তিনি . রঘুনন্দনের মেধা। শিক্ষান্ুরক্তি ও ফার্সীভাষায় 
আশ্চর্য্য রকমের উচ্চারণশক্তি দেখিয়া রাজার নিকট তাহার 
বহু প্রশংসা করিলেন। সেকালে বড়লোকের ছেলেরা 
বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে রীতিমতভাবে শত্তিভর্চাও করিত ; লাঠি 
ছোঁরা, সড়কি, তরবারি, ভ্তীর-্ধ্থুক বন্দুক প্রস্ৃতি অস্র 
চালনার কৌশলও তাহাদিগকে শিখিতে, হইত। রীমনীবন 
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ও রঘুনন্দন এই শিক্ষারও স্থযোগ পাইল । তাহারা শৈশব 
হইতেই সাহসী, তেজন্বী ও বলিষ্ঠ ছিল, শক্তিচর্চায় 
তাহাদের মনের উৎসাহ আরও প্রবল হইল। 

কিন্তু রাজবাড়ীর"আদর যত্বের আবেষ্টনে থাকিয়াও 
একটা দুশ্চিন্তা সর্বদাই তাহাদের মনে কাঁটার মত বিঁধিতে 
ছিল। তাহার সন্কল্প করিয়। বাহির হইয়াছে-_মানুষ হইয়া 
“বাড়ী ফিরিবে । কিন্তু মানুষ হইতে তাহাদের অনেক বিলম্ব, 
তাহার পূর্ব্বেই তাহাদিগকে মহাজনের খণ পরিশোধ 
করিতে হইবে । তাহার! ছুটী ভাই না-হয় ম্থখে লালিত 
পালিত ও শিক্ষিত হইতেছে, কিন্ত তাহাদের খণগ্রস্ত নিস্ব 
পিতার গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা ত করিতে হইবে | ছুই 
ভাই যদি মানুষ হইবার জন্য এইভাবে কঠোর সাধনায় দেহ 
মন নিয়োগ করে, কত বসরই তাহাতে কাটিয়া যাইবে, 
কিস্ত তাহাদের পিতামাতার কি ব্যবস্থা হইবে? তীহারা 
কি পুত্রদদের আশা-পথ চাহিয়া বায়ুভক্ষণ নি দিনযাপন 
করিবেন? . 

সারাদিন নানাবিধ শিক্ষাগ্রহণ করিতেই অতিবাহিত হয়, 
রাত্রিকালে দুইভাই একত্র বসিয়া এই সব আলোচনা 
করৈ। তাঁহাদের চক্ষুর উপর ভায়া উঠে নিত্য অতাবগ্রন্ত 
(পিতা. ধিষন 'মলিন দুখ, প্রতিবেশীদের নানারপ বিভ্রপ্, 
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পাওনাদারদের কঠোর তাগিদ । যে মহাজনের নিকট জোর 
গলায় তাহার খণ পরিশোধের প্রতিশ্রর্গতি দিয়াছিল, তাহার 
সেই রুক্ষ রুষ্ট মুখখান! যেন ভ্রকুটি করিতে থাকে । ছুই 
মাস অতীত হইয়! গিয়াছে, নিদ্দিষ্ট দিনটি উপস্থিত হইতে 
বেশী বিলম্ম ত আর নাই; কিন্তু কি. করিয়া তাহার! 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিবে ? আর যদি তাহার! খণ পরিশোধ 
করিতে না পারে, তাহা হইচলে তাহাদের শিক্ষা সাধনা! : 
সমস্তই ব্যর্থ হইবে__-সত্যরক্ষ! করিতে ক্রীতদাসের পর্যায়ে 
নামিয়া তাহাদিগকে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে !-__এইরূপ 
ছুশ্চি্তায় দীর্ঘরাত্রি অতিবাহিত হয়, কিন্তু সমস্যার . সমাধান 
হয় না। অবশেষে গভীর রজনীর শীতল নির্মল বায়ু ধীরে 
ধীরে প্রবাহিত হইয়া চিন্তাশ্রাস্ত ভাই ছুইটিকে স্বপ্তিমগ্ন 
করিয়। দেয়। 

এই অবস্থায় একদিন রামজীবন ধীরে ধীরে রাজার 
খাস কামরায় ঢুকিয়া অভিবাদন করিয়া দীড়াইল। রাজ! 
তখন একাকী বসিয়া একট! হিসাব দেখিতেছিলেন । রাঁম- 
জীবনকে অসময়ে এভাবে আসিতে দেখিয়া তিনি অপ্রসঙ্গ- 
গন্ভতীরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, £ আজ পড়তে এ 
ভুমি ? 

মুখখানি কঠিন করিয়া দৃ্ঘরে রামজীবন উদ লি 
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পড়াশুনায় আমি মনোনিবেশ করতে পারছি না) তাই 
অসময়ে আপনাকে বিরক্ত করতে এসেছি । 

রাজ! এবার সন্দিশ্বদৃষ্টিতে রামজীবনের দিকে চাহিলেন, 
ত্রাহার অন্তর্ভেদি দৃষ্িদ্বারা স্পষ্টই বুঝিলেন, বালক কোন 
দুঢ়সন্কল্প লইয়া তাহার সম্মুখে আসিয়া ফীড়াইয়াছে। সে 
সঙ্কল্প হইতে কেহ বুঝি তাহাকে বিচ্যুত করিতে পারিবে না । 
সেই সন্কল্পের প্রভ৷ যেন তাহার সুন্দর মুখখানির উপর 
পড়িয়া রক্তিম করিয় তুলিয়াছে। 

কিছুক্ষণ কাহারও মুখে কথা নাই ; রাজার মর্ম্মভেদী 
দৃষ্টি সহ করিয়াও রামজীবন তীহার সম্মুখে অবিচলিতভাবেই 
্াড়াইয়। রহিল । 

একটু পরেই রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন; আমি ত 
আগেই বলেছি রামজীবন, শিক্ষা ভিন্ন মানুষ কখন বড় হতে 
পারে না। শিক্ষালাভের স্ৃযোগ পেয়েও তুমি তাকে 
অবহেলা করছ কেন? 

রামজীবন ধীরে ধীরে নত কণ্ঠে উত্তর করিল,__ইচ্ছ 
করে আমি পাঠাভ্যাসকে অবহল! ত করিনি ; অল্প সময়ের 
মধ্যে উপার্জনের মত শিক্ষ। পাবার জন্য মনের সমস্ত উৎসাহ 
দিয়ে আমি শুধু অস্কের সাধন! করেছি । এ সাধনায় আমি 
পিদ্ধি প্য়েছি বলেই আমার ধারণা! । এখন আমি. 
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রাজ! বলিলেন £ বুঝতে পেরেছি, তোনার মাথায় এখন 
উপার্জন করবার ফন্দী ঢুকেছে, চাকরী চাও । 

রামজীবন আন্তে আস্তে মুখখানি নত করিল ; কোন 
উত্তর দিল না । 

রাজ তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া! বলিলেন £ 
তুমি কি মনে কর- চাকরী পাওয়াটা খুব সহজ ? তা ছাড়া, 
চাকরী করবার মত লায়েক তুমি হয়েছ ! 

রামজীবন মুখখানি তুলিয়া নির্ভীক কণ্ঠে উত্তর করিল £ 
রাজ-সরকারের সেরেন্তায় হিসেবের কাজ আমি চালাতে 
পারবো, আমার হাতের লেখাও ভালো; আমি পরীক্ষা 
দিতে প্রস্তুত আছি। 

রাজ! মনে মনে কৌতুক অনুভব করিয়া বলিলেন £ 
চাকরী নাহয় একটা! বিছু পেলে কিন্তু এই পাওয়াটাই কি 
খুব বড় কথ! ? গোটা জীবনটা ছোট একটা চাকরীর 
ভিতর দিয়েই কাটিয়ে দিতে চাও ? 

রামজীবন করযোড়ে কহিল ঃ কিন্তু এরই উপর আমাদের 
সর্ববস্থ যে নির্ভর করছে রাজা! আজ যদি আমি ছোট 
একটি চাকরী পাই, তাতেই একদিন হয়ত বড় হতে, 
পারবে! ; আমার ভাইনটি ভাল করে পড়াশুনা করে মাছুয 
হতে পারবে : আমার বাপ মা'র কও হয়ত লাঘবু.. হথে | 
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৪২ 
নতুব! সব রান্তাই বন্ধ হয়ে যাবে। কিছুদিন 
আর ' 
আমাদের কোন স্বাধীনতাই থাকবে না, আমাদের রে 
উপর কাছে। তার খণ শোধ 
্ , গকে তার ক্রীতদাদ হ'তে 
খপ প্রথম দিনেই এ সব কথা তুমি 
নু । কিন্তু তাতে কি হয়েছে? মুখের 
কথাতেই তোমরা সেই সুদখোর মহাজনটার 
রী হয়ে যাবে! তার সাধ্য কি তোমাদের কোন 
করে- যখন তোমরা আমার আশ্রয়ে আছ । . 
৭০৯০৬৭৭৫৯৪৪ হইয়া গেল। 
তে স্বরে বলিল ঃ কিন্তু আমর! যে কথ! দিয়েছি রাজ 
চটী তিনটি মাস যেদিন পূর্ণ স্ব 
888 স্বাধীনতাই থাকবে না । 
জিজ্ঞাসা করিলেন £ কিন্তু আজ যদি তুমি চাকরী 
৮ লপত, 
ূ বলিল £ আমার জীবন রাজার কাছে বন্ধক 
জলসা ৬ন 
. বলিলেন $ বেশ, তোয়ার জীবনটা আমার-কাছে 
বন্ধক রেখে তুমি পড়াশুনাই কর ; আমি. এঁ দেনা শোধ 
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করে দিচ্ছি। এর পর মানুষ হয়ে তুমি দেন! শোধ, করো 
আর তোমার জীবনটাকেও খালাস করে নিয়ে! । 

তথাপি রামজীবনের মুখে হানি ফুটিল না, বা তাহাকে 
খুশী হইতে দেখা গেল না । পুনরায় সে হাত ছুইখানি 
যোড় করিয়া বলিল £ আপনার খণের বোঝা ক্রমেই ফে 
বেড়ে চলেছে রাজ! ? টাকায় ত এ খণ শোধ দিতে পারবে! 
না; আজ যে মুখ.তুলে মহাজনের খণ পরিশোধ করবার 
জন্য চাকরীর কথা তুলতে পেরেছি--সেও ত আপনারই 
দয়ায়। এখন শুধু. এই প্রার্থনা করি- পড়াশুনার জন্য 
আমাকে আর গীড়াপিড়ী না করে যাতে আমি হু-পয়সা 
উপার্জন করতে পারি-__তারই উপায় করে দিন রাজা ! যে 
কোন একটি চাকরী পেলেই আমি কৃতার্থ হই। 

তখন রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন £ চাকরী যেন দিলুম, 
কিম্ত কি রকম বেতন তুমি প্রত্যাশা কর ? 


রামজীবনের গলার স্বর এবার গাড় হইয়া আসিল, 
সে বলিল £ মহাজনের এই দেনাটি শোধ হয়ে যায়, আর 
আমার ভাইটি মানুষ হয়, এই সর্ভে আমি চাকরি চাই 
রাজা! এর উপর কোনদিন পয়সার কোন দাবী জানাক 
না-_সার! জীবন ধরে এই দেনাই শোধ করবো । 

রাজ! বলিলেন £ কিন্তু তোমার, জীবনটাঞে, আমি 
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খা 'এমন করে বেঁধে রাখবো কেন! আর, তুমি যখন 
স্বাবলম্বনের সঙ্কল্পই করেছ, পরিশ্রমের বিনিময়ে উপার্জন 
করতে ব্যস্ত হয়েছ , তখন নিজেকে এতট! খাটে! ,করবেই 
বা কেন? জত্যনিষ্ঠ "দৃঢপ্রতীজ্ঞ স্বাবলম্বী ষে হয়, তার 
চলার পথ মুক্তই থাকে ; কেউ তাকে ধরে রাখতে পারে 
না। যাই হোক, আমি এখনি তোমার শিক্ষার পরীক্ষা 
নেবার ব্যবস্থা“করছি। পরীক্ষায় যদি তুমি উত্তীর্ণ হতে 
পারো, যোগ্যতার উপযুক্ত পুরক্কারই পাবে; নতুব! 
পুনরায় তোমাকে পাঠশালায় ফিরে যেতে হবে জেনে! । 

তখনই রাজা সেরেমস্তার প্রধান কর্মচারীকে ডাকিয়! 
রামজীবনের পরীক্ষা লইবার আদেশ দিলেন। রামজীবন 
তাহার সহিত আমলাখানায় উপস্থিত হইল। অল্পবয়স্ক 
বালক হিসাব সংক্রান্ত কঠিন কাজগুলি এত শীঘ্র শিখিয়। 
ফেলিয়াছে এবং সে সম্বন্ধে পরীক্ষা দিতে বুক বাঁধিয়া 
শুনিয়া আমলার! ত হাসিয়া অস্থির ! 

কিন্ত রামজীবন যখন প্রত্যেক অঙ্কটি নির্ভূল ভাবে 
কবিয়৷ ফেলিল, উপরস্তু কেমন করিয়া জমিদারী সেরেন্তার 
খোক। লিখিতে হয়; কিরূপ কৌশলে জমা-খরচ সংক্রান্ত 
রেওয়। প্রস্তত করিতে হয়, তাহার আদর্শ নিখুঁতভাথে, 
্নেখাইয়!£দিল, এবং চিঠির সুন্দর মুসাবিদায় মুক্তার মত, 
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অক্ষরগুলি সাজাইয়া গেল; তখন আর কাহারও মুখে 
কথা নাই! 

প্রধান কর্মচারীর মুখে রামজীবনের কৃতিত্বের কথা 
গুনিয়। এবং স্বচক্ষে তাহার হিসাব ও মুসাবিদার আদর্শ 
দেখিয়া! রাজ! বলিলেন ঃ এ ছেলের ভবিষ্যৎ খুবই উজ্জ্বল; 
কালে মস্ত লোক হবে। 

তখন রামজীবনকে ডাকিয়! রাজা বলিলেন £ হিসাবের 
পরীক্ষায় তুমি উত্তীর্ণ হয়েছ রামজীবন ; আজ থেকে তুমি 
সদর সেরেন্তায় মুস্ুরীর কাজে বাহাল হুলে। তোমার 
বেতন মাসিক সাত টাকা মঞ্জুর করা গেল। যে মহাজনের 
কাছে তোমরা ছুই ভাই সত্যবদ্ধ আছ, তার যা কিছু 
পাওনা__সেরেস্তা থেকেই মিটিয়ে দেওয়া হবে। এই টাকা 
পরিশোধ না হওয়! পর্য্যস্ত তোমার বেতন থেকে মাসিক 
তিন টাক! করে সেরেস্তা কেটে নেবে। বাকি চার টাকা 
প্রতিমাসে তুমি পাবে । ইচ্ছা! করলে সেই টাকা তোমার 
বাবার কাছে পাঠাতে পারো । তোমাদের ছুই ভ্রাতার 
খোরাক পোবাকের ভার সেরেস্তাই বহন করবে। 

রামজীবন এতট! প্রত্যাশা করে নাই। তখনকীর 
দিনে মাসিক চার টাকায় খণকটি বড় সংসারের সকল ব্য 
স্বচছল্ভাবে নির্ধধাহ' হইত। নিজের পরিজ্মবর্ধ' অর্থে” 
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'খণমুক্তি এবং পিতার ছুর্গতি নিষ্পত্তির এমন ব্যবস্থা হইতে 
পারে, তাহা সে কল্পনাও করে নাই। অপ্রত্যাশিত আনন্দে 
তাহার অরমস্ত অস্তরটি ভরিয়! গেল। সেই বিপুল আনন্দের 
উচ্ছাস তাহার অন্তর মথিত করিয়া মুখখানি আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিল। বাম্পাচ্ছন্ন ডাগর ডাগর চক্ষু দুইটি রাজার মুখের 
উপর তুলিয়া ভাবগদগদম্বরে কৃতজ্ঞ বালক বলিল £ এ খণ 
আমি কেমন করে শোধ করবে রাজা ! 

রাজ! একটু হাসিয়া বলিলেন ঃ একে তুমি খণ ভাবছ 
কেন? না হয় তোমাকে কিছু আগামই দিয়েছি; হুমি 
খেটে শোধ দেবে । সত্য আর সততার দিকে যার লক্ষ্য 
থাকে, তার কোন কাজই আটকায় না একট! না একট! 
উপায় এসেই যায় । তবে এ কথাও তোমাকে বলছি 
রামজীবন, সেরেন্তার কাজে ঢুকলেও লেখাপড়ার চ্চা যেন 
ছেড়ো না; সেরেস্তার কাজ বজায় রেখে পড়াশুনাও 
করবে । একদিন এর প্রয়োজন বুঝতে পারবে । 

রামজীবন নীরবে কথাগুলি শুনিল, পরে আস্তে আস্তে 
রাজার নিকটে গিয়! তাহার পদতলে মাথাটি নত করিয়া দিল। 

রাজা স্মেহভরে তাহাকে তুলিয়া কোলের কাছে 
টাবিয়া বলিলেন £ এ দিন তোমার থাকবেনা রামজীবন, 
কদিন তুমি সত্যই বড় হবে; তামার মুখখানার উপর: 
এ ০ ০ ক ৭ পাচ্ছি। 


সাত 

সেইদিন হইতেই রামজীবন সেরেম্তার কাজে বহাল 
হইল, সেরেস্তার অধিকাংশ আমলাই রামজীবনের এই 
সৌভাগ্যে অসন্তৃউ হইল। কত আমলাই ত রাজার 
সেরেস্তায় বহু বৎসর ধরিয়া কলম পিধিতেছে, কিন্তু 
তাহাদের.বেতনের পরিমাণ এ পর্য্যন্ত পাঁচের কোঠাতেও 
উঠে নাই। রেহ পান ছুই, কেহ তিন, কেহ চার, 
তাহাও প্রতি বৎসরে এক আন! ছুই আনা হিসাবে ধাপে 
ধাপে ছুই তিন ব৷ চারি টাকায় উঠিয়াছে। পাঁচ টাক! বা 
তাহার কিছু বেশী বেতন যাহার পান, তীহার৷ সদর 
সেরেন্তার মাতববর আমল! । আর ধাঁহারা সাত টাক! বা 
তাহার বেশী পান তীহার৷ ত উপরওয়ালদের সামীল ৷ তখন 
চালের দর মন প্রতি ছু আনা, এক মুঠা কড়ির বদলে এক 
লোটা খাঁটি ছুধ পাওয়া যাইত। একটি পয়সার বাজার 
ছিল একটা যোয়ান মুটের বোঝা । স্থতরাং যিনি মাসে 
সাত টাকা রোজগার করিতে পারিতেন, তাহার আবার 
ভাবন! কি? লোকে তীহাকে ভাগ্যবান বলিয়াই ভাবিত।, 

কাজেই কিশোর বয়ন্ধব রামজীবনের সৌভাগ্য দেখিয়। 
বুক্ক আমলাদের ত রাগ হইবারই কথা! কোথা-হইঢে 


হই ভাই ৪৮ 


উড়িয়া আসিয়া একেবারে তাহাদিগকে টপকাইয়৷ কিনা 
মোটা মাহিনার চাকুরীতে পাক! হইয়া বসিল ! শুধু 
তাহাই নয়, রাজার খরচায় তাহার পড়াশুনারও ব্যবস্থা 
বজায় রহিল। আহারাদির কথাট! আর তীহারা ধরেন 
নাই ; কেননা, সে সময় রাজা বা! ভূম্বামীদের সেরেস্তায় 
যাহার! কাজকণ্্ করিতেন, কর্মচারী হইতে পাইক পিয়াদ 
পর্য্যন্ত প্রত্যেকেরই ছুই বেলার আহারের ব্যবস্থা প্রভুর 
আলয়েই থাকিত। প্রভুর! ইহ! তাহাদের কর্তব্য বলিয়াই 
মনে করিতেন । কর্মমচারীবর্গকে তাহার পরিবারভুক্ত 
ভাবিয়া তাহাদের স্থখ স্থবিধার দিকে প্রভুরা বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিতেন 1. 
রীঁমজীবন ও রঘুনন্দন সেরেস্তার অন্যান্য কর্মচারীদের 
মতই প্রভুর আদর যত্ব পাইত। এ দিকে রাজা 
দর্পনারায়ণের কোনরূপ পক্ষপাতিত্ব ছিল না। তিনি 
যোগ্যতাকে প্রাধান্য দিতেন, যোগ্যের আদর করিতেন বটে, 
কিন্ত আহারাদির ব্যাপারে যোগ্য বা অযোগ্য, বড় বা ছোট, 
এ সকল বিচার আসিত না। এখানে প্রত্যেকের প্রতিই 
সমান আদর ও সমান ব্যবহার কর! হয়. সেদিকে 
থাকিত রাজার অতি সতর্ক দৃষ্টি ॥ 
'আরার সেরেন্তার কাজকর্ঠোর ব্যাপারে রাজার এই মৃষ্টি 


৪৯ . ছুই ভাই 


যেন একেবারে বদলাইয়! যাইত। স্দক্ষ উপযুক্ত ব্যাক্তকে 
নিজের তীক্ষ দৃষ্টিতে চিনিয়া লইয়! রাজা তাহাকেই দিতেন 
প্রাধান্য । বয়সের হিসাব করিয়া, বর্ণ বা জাতি বিচার 
করিয়! কর্মক্ষেত্রে তিনি যোগ্যতা ধাচাই করিতেন না) 
এখানে দেখিতেন__কাহার কিরূপ কৃতিত্ব, গুণানুসারে 
কাহার কোথায় স্থান । রামজীবনের গুণের পরিচয় পাইয়াই 
তিনি তাহাকে পুরাতন ও বয়স্ক কর্মচারীদের উপরে এইভাবে 
তুলিয়া! দিয়াছিলেন'। কর্মচারীর সামান্য এক বালক ত্ঞানে 
অবজ্ঞার দৃষ্টিতে রামজীবনকে দেখিয়াছিল; কিন্ত 
এই বালকের ভিতরে কত বড় একটা বলিষ্ঠ ও স্বাবলম্থী 
মন জাগ্রত হইয়া আছে- ইহারা ত তাহা দেখে নাই, 
দেখিয়াছিলেন রাজা দর্পনারায়ণ । তাই তিনি এই ছেলে- 
টিকে কোলের কাছে টানিয়া আদর করিয়া বলিতে পারিয়া- 
ছিলেন_-এ দিন তোমার থাকবে না৷ রামজীবন, একদিন 
তুমি সত্যই বড় হবে। 

কিন্তু রাজীর এই কথাটিও সেরেন্তার হিংস্থটে আমলারা 
অন্যভাবে ধরিয়৷ লইয়! রামজীবনকে ক্ষেপাইবার একটা! ফন্দি 
বাহির করিল। রাজ! বলিয়াছেন__রামজীবন একদিন বড় 
হুইবে। স্থৃতরাং তাহার! গখন হইতেই রামজীবনকে বড় 
করিয়া! দিল) পরামর্শ করিয়! রামজীবনের নামকরণ কর্রিল্‌-_ 


তুই ভাই ৫০ 


বড় রাজা। কেহ বড়” কথাটা বদলাইয়া৷ “মহা” করিয়া 
লইল। রামজীবনকে দেখিলেই চাঁপা বিন্রপের স্বরে কেহ 
“বড় রাজা কেহ বা “মহারাজা' বলিয়া সম্ভাষণ করিতে 
লাগিল। শেষে তাবস্থা এমন হইয়া ফীড়াইল যে, 
রাজা, রাজপরিজন ও সেরেস্তার বড় কর্তা ভিন্ন আর সকলের 
নিকটেই রামজীবনের নামের বদলে “মহারাজ! নামটাই 
পরিচিত হুইয়া উঠিল। ব্যাপারটা শেষ পর্য্স্ত রাজার 
কানেও উঠিল। রাজ! সব শুনিলেন, শুনিয়া মুখখান!' 
গন্তীর করিলেন ; কিন্তু কাহাকেও এ সম্বন্ধে কিছু বলি- 
লেন না। . 

রামজীবনও ইহার প্রতিবাদ করিত না। সে যেন 
অন্যের নিন্দা বা উপহাসে কিছুমাত্র বিচলিত হুইবে না, 
এরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিয়াছিল। যতক্ষণ সেরেস্তায় 
থাকিয়৷ সে কাজ করিত, কাজ ছাড়া আর কোন দিকেই 
তাহার নজর পড়িত না। ' অন্যান্য, কর্মচারীরা কত গল্প 
করিত, ঠাট্টা কৌতুক লইয়া হাসির কৃত হুল্লোড় তুলিত ; 
কিন্তু রামজীবন নিব্বিকার- সে যেন কানে তুল! গু'জিয়! 
খাতার হিদাবের ভিতর ডুবিয়! আছে, বাহিরের কিছুই 
তাহার কানে ছুকিতেছে না। । 

অন্যান্য কর্মচারীরা রামজাবনের এই নিলিগ্ অবস্থা 


৫১ তুই ভাই 


দেখিয়া ঠা করিয়। বলিতে লাগিল £ বয়সে কীচা হলে কি 
হবে, ছোকরার সমস্ত মনটাই পাকা, ওকে দেখলেই মনে 
হয়, বাট বছরের একটা সন্ন্যাসী ছেলে হয়ে সেরেন্তায় 
বসেছে । 

একদিন বৈকালে রাজবাড়ীর বিশাল প্রাঙ্গণে এক 
যাছুকর তাহার নানা ৰকমের অদ্ভুত অদ্ভুত খেল! দেখাঁইতে- 
ছিল। প্রাঙ্গণ জনতায় ভরিয়। গিয়াছে । বিশাল প্রাসাদে 
যে যেখানে ছিল, খেলার বাজনা শুনিয়াই সকলে উঠানে 
আসিয়া জমিয়াছিল। রাজাও পরিজনবর্গের সহিত 
বাড়ীর দৌতালার বারান্দায় বসিয়৷ খেল দেখিতেছিলেন। 
খেল! শেব হইবার একটু আগে কিমনে করিয়া তিনিও 
উঠানে নামিয়া আদিলেন। রাজাকে দেখিয়াই সকলে 
সসম্্রমে দীড়াইয়। উঠিল । রাজ! আমলাদের দিকে চাহিয় 
জিত্ঞানা করিলেন ঃ রামজীবন কোথায়? তাকে ত 
দেখছিনে ! 

একজন আমলা! সঙ্কুচিতভাবে জানাইল £ সে ত আসে 
নি হুজুর ? সেরেস্তায় বসে কাজ করছে। 

রাজ। মুখখানি গম্ভীর করিয়া বলিলেন £ তাকে ডাকত। 

রাজার আহ্বান শুনিয়। একটু পরেই রামজীবন আসিল। 
সুখখানি তাহার স্বচ্ছ ও নির্দীল-উতকণ্ঠার কোন -চিহনই 


হই ভাই ৫২ 


তাহাতে নাই। অসঙ্কোচেই সেরাজার সম্মুখে আসিয়া 
অভিবাদন পূর্ববক জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তাহার পানে তাঁকাইল। 

রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন £ কি করছিলে তুমি সেরেন্তার 
ভিতর একলাটি বসে? 

দিব্য সহজ কে রামজীবন উত্তর দিল £হ আমার কাজ 
করছিলুম মহারাজ ! 

রাজ। পুনরায় প্রশ্ন করিলেন £ সবাই কাজ ফেলে খেলা 
দেখতে এসেছে, তোমার মনে খেল! দেখবার কৌতুহল 
ওঠে নি? ভারি আশ্চর্য ত! 

রামজীবন বলিল ঃ কাজের ভিতরেই আমি খেলার' 
আনন্দ পাই--সে আনন্দের তুলনা নেই। 

রাজ! গম্ভীর মুখে বলিলেন ঃ তুমি সেরেস্তায় যাও» 
তোমাকে ডেকে আমি ভূল করেছি । 

রামজীবন কোন দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়াই সোজা 
সেরেম্তার দিকে চলিয়৷ গেল। রাজা তখন সেরেস্তার 
আমলাদের দিকে চাহিয়া বলিলেন £ আমি শুনেছি, তোমরা 
এই অদ্ভুত ছেলেটিফে পছন্দ কর না, অনেক বড় বড় কথা 
বলে ওকে ঠীষ্টা করে আঘাত দিতে চাও । কিন্তু যদি 
তোমাদের অন্তর্ূ্টি থাকতো» তালে কখনই ওকে বিদ্রেপের 
পাত্র বলে মনে করতে না-_ওর ভিতরটা দেখে শিউরে 
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উঠতে । এখনই ত সবার সামনে ও স্পউই জানিয়ে দিয়ে 
গেল--ওর আনন্দ কাজে, আর এই কথা থেকেই ওর 
উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ আমার চোখের উপর ভেসে উঠছে । 

গেরেস্তার আমলার! চুগ করিয়া 'রাজার কথা শুনিল; 
তাহার পর সেরেস্তায় ফিরিয়া রামজীবনকে ঘিরিয়৷ বলিল £ 
ওহে রামজীবন, আর. তোমার ভাবন! 'নেই-রাজা৷ তোমার 
ভবিষ্যৎ দেখেছেন; কিন্তুকিষে দেখলেন, সেঁটী আর 
আমাদের কাছে 'ভাঙ্গলেন না। তুমি পার ত রাজাকে 
জিজ্ঞাস! করে এসো । 

রামজীবন কথার কোন উত্তর দিল না) সহকন্মাদের 
কথাগুলি তাহার কানে প্রবেশ করে নাই এমনই ভাণ করিয়া! 
নিবিউমনেই সে তাহার কাজ করিয়া! চলিল। বোবার 
শত্রু নাই বুঝিয়৷ আমলারাও নিরস্ত হইল। 


আট 


ওদিকে নির্ধারিত সেই তিনটি মাস পূর্ণ হইবার 
কয়েকদিন আগেই পাঠক মহাশয়ের মহাজন তাহার বাড়ীতে 
বসিয়৷ একখানি চিঠি পাইলেন । চিঠিতে লিখা ছিল যে, 
নিদ্দিষউ দিনে তিনি যেন কামদেব পাঠক মহাশয়ের বাড়ীতে 
গিয়! তাহার পাওনা! টাক! বুঝিয়া লইয়া আসেন । মহা- 
' জনের ত আনন্দ আর ধরে না । টাকাগুলি যে এত সহজে 
পাওয়া! যাইবে, তাহা তিনি ধারণ! করিতে পারেন নাই। 
পাঠক মহাশয়ের ছেলে ছুটি যদিও আশ্বাস দিয়াছিল, কিন্তু 
মহাজন তাহাতে আস্থ। স্থাপন করেন নাই । যদিও ছেলেরা 
বলিয়াছিল ষে,টাক! না নিতে পারিলে, _তাহার৷ নির্ব্বচারে 
তীহার গোলামী করিবে । কিন্তু ব্রা্ণের ছেলে হুশটিকে 
তিনি ত আর সত্যসত্যই গোলামীতে বহাল করিতে পারেন 
না। কাজেই তীহাকেও দিধায় দিন গণিতে .হইতেছিল ; 
এ অবস্থায় পত্রে টাক! পাইবার কথা৷ পভ়িয়াই মহাজন থধেন 
আহলাদে আটখান৷ হইয়। পড়িলেন। .. 

রামজীবন ও রঘুনন্দন পুটিয়ায় আশ্রয় পাইয়াও পাঠক 
 মহাশয়কে কোন চিঠি পত্র বা ৫কানরূপ খবর এ পর্্যস্ত 
দয় নাই। ছুই ভাই সঙ্থল্প করিয়াছিল, আমর! এখানে! 
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আশ্রয় পেয়েছি, ছুঃবেল! ছু'মুঠো খেতে পাচ্ছি, কোন 
রকমে বেঁচে আছি-_এ খবর জানিয়ে ত আর লাভ নেই । 
পশু-পক্ষী, কীট পতঙ্গ সকলেই আশ্রয় পায়, খায়-দায়, 
বেঁচে থাকে । আমাদের এভাবে "বেঁচে থাকার কোন 
সার্ঘকত। নেই-__যতক্ষণ না আমর! পায়ে ভর দিয়া ঈ্রাড়াবো, 
যোগ্যতার পরিচয় .দিতে পারবো--তার আগে আমরা 
কোন খবরই বাড়ীতে দেব না। 

ছেলেদের কোন খবর না পাইয়া পাঠক মহাশয় ও 
তাহার সাধ্বী পত্বীও ভাবিয়া অস্থির ! তাহাদের গৃহত্যাগের 
জন্য তীহারা নিজেরাই যেন অপরাধী, এমনি একট! ধারনা 
তাহাদের মনে প্রবল হইতে থাকে । আবার মধ্যে মধ্যে 
স্বামী স্ত্রীর. অন্তরের অন্তন্থল হইতে আশার ক্ষীণ জ্যোতিটুকু 
ফুটিয়া উঠিয়া! কতই মনোরম পরিকল্পনার স্বস্তি করে। 
তখন মনের সমস্ত গ্লানি, বেদনা ও অনুতাপ যেন নিশ্চিহ্ন 
হইয়৷ যায়। 

প্রতিবেশীরা জানে, রামজীবন ও রঘুনন্দন উপার্জন 
করিতে গিয়াছে। তাহার! প্রায়ই পাঠক মহাশয়কে তাহা- 
দের বিষয় জিজ্ঞাস! করে, মহাজনের দেনা শোধ করিবার 
দিনটির কথা তুলিয়া যখন তখন বলেঃ ভালোয় ভালোয় 
হাঙ্গামাটা চুকলেই মঙ্গল ! 
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পাঠক মহাশয়ের সর্ববাঙ্গ স্বলিয়! যায় রাগে। এক এক 
দিন অধৈর্ধ্য হইয়া! বলেন £ তোমাদের এত মাথা ব্যথ! কেন, 
শুনি ! 


জনৈক প্রতিবেশী তন্বী করিয়া বলেন £ সাধে কি 
আমাদের এত জ্বালা ! বামুনের ছেলে ছু”টোকে দেনার 
দায়ে যদি গোলামী করবার জন্য ধরে নিয়ে যায়, তখন যে 
আমাদেরই মাথ! হেট হবে ! 


পাঠক মহাশয় মনের রাগ মনের ভিতর চাপিয়৷ চুপ 
করিয়া যান। দুশ্চিন্তার উপর প্রতিবেশীদের এই শ্লেষের, 
আঘাত তাহাকে যেন স্বৃতকল্প করিয়া তোলে ।. আজ তাহার 
অক্ষমতা ও অসহায় অবস্থার এরূপ স্থযৌগ লইয়া ইহা 
যে মনোবৃতির পরিচয় দ্রিতেছে__তাহাতে তিনি স্পষ$ 
ভাবেই বুঝিলেন যে, ছেলেরা অকুতকার্ধ্য হইয়া ফিরিয়! 
আসিলেও তীহার নিষ্কৃতি নাই। 

দেখিতে দেখিতে: সেই সাংঘাতিক দিনটি আসিয়া 
উপস্থিত হইল । পাঠক মহাশয়ের প্রতিবেশীর! গভীর রাজ্তি 
পর্য্যন্ত জাগিয়া থাকিয়া অতি সন্তর্পণেই লক্ষ্য করিয়াছে 
যে, রামজীবন ও রঘুনন্দন গৃহে ফিরে নাই। সকাল হইব! 
স্াত্রই তাহার! পাঠিক মহাশয়ের বাড়ীর আশে পাশে থাকিয়া 
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প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন-_-কখন' সেই মহাজন আদিয়! 
উপস্থিত হয়, একটা অনর্থ ঘটে । 

'অধিকক্ষণ তীহাদিগকে প্রতীক্ষা করিতে হইল না 
একটু বেল! হইতেই মহাজন ব্যগ্রভাবে পাঠক মহাশয়ের 
বাড়ীর'ঘবারে আসিয়! ধীড়াইলেন ৷ ওদিকে তীহার অনেকটা! 
পিছনে থাকিয়৷ বলিষ্ঠ দেহ ছুইজন লোক আস্তে আস্তে 
তীহাকে যেন অনুসরণ করিয়৷ আসিতেছিল। প্রতিবেশীর! 
বুঝিলেন, মহাঁজন আজ একা! আসে নাই, একটা হাঙ্গামা 
বাধাইবার জন্য ছুই জন যোয়ান অনুচর সঙ্গে করিয়া 
আসিয়াছে । 

পাঠক মহাশয় বাঁড়ীর ভিতরে পুজার ঘরে বসিয়া! এক- 
মনে ভগবানকে ডাকিতেছিলেন। মহাজনের আহ্বানে তাহার 
ধ্যান ভাঙ্গিয়া গেল, বুকের 'ভিতর দুরু দুরু করিয়া 
উঠিল। 

স্ত্রী আসিয়। ধর! গলায় বলিলেন £ ওগো, সেই মহাজন 
মিন্সে এসেছে, তোমায় ডাকছে । কি হবে? 

পাঠক মহাশয় বলিলেন £ ছেলে ছুটো৷ বাপের কষ্ট 
দেখে অমন শক্ত শপথ করেছিল-_-ত| কি ভগবান শোনেন 
নি! এতক্ষণ তীকেই একথ৷ জিজ্ঞাস! করছিলাম । তিনি 
ত থাকেন মানুষের দেহে, মানুষের মনের ভিতরে। তীর, 
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ইচ্ছ! হলে ঢুষ্মুখ এ মহাজন সদয় হতে কতক্ষণ ! সেই 
প্রার্থনাই করছিলাম । ্‌ 

পাঠক মহাশয় বাহিরে আসিয়া মহাজনকে দরজার 
পাশে ছোঁট দাওয়ার উপর অভ্যর্থনা করিয়া বসাইলেন। 
মহাজন পাঠক মহাশয়কে প্রণাম করিয়৷ বলিলেন £ ' টাকা 
আপনি যোগাড় করতে পেরেছেন জেনে ভারী খুশী হয়েছি । 
খৎখান৷ আমি সঙ্গে করেই এনেছি; হুদে আসলে আমার 
পাওন৷ হচ্ছে__বাইশ টাকা সাড়ে বারো আনা । দু'টো 
পয়সা আমি ছেড়ে দিচ্ছি। বাইশ টাক বারো আন! 
আপনি দিন, আমি “বুঝে পেলুম* লিখে খৎখানা আপনাকে 
ফিরিয়ে দিই । 

পাঠক মহাশয় ফ্যাল ফ্যাল করিয়! মহাজনের মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। টাকা তিনি যোগাড় করিয়াছেন 
ধণ পরিশোধের জন্য-_-এ খবর তাহাকে কে দিল ! তবে 
কি তাহার পরম হিতৈষী প্রতিবেশীদের কেহ মজা! দেখিবার 
আশায় এই মিথ্য! সংবাদটি দিয়৷ তাহার লাঞ্ছনার রাস্তাটি 
আরও পরিষ্কার করিয়! রাথিয়াছেন! এখন এ কথার 
উত্তরে মহাজনকে তিনি কি বলিবেন ? 

যাহা বলিতে গেলেন, কণ্ঠ দিয়া তাহ! বাহির হইল ন| ; 
. গ্ললা শুকাইয়। কাঠ হয়! গ্রিয়াছে। কথ! বাহির হইবে 
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কেমন করিয়৷ ! বার ছুই কাসিয়৷ গলাটি একটু সরস ও 
পরিষ্কার করিয়। পাঠক মহাশয় বলিলেন £ টাক ত যোগাড় 
হয়নি, বাপু ! ছেলেরা টাকার সন্ধানে বেরিয়েছে বটে, কিন্ত 
এ পর্্যস্ত ফিরে নাই ! 

মহাজন বুঝি আকাশ হইতে পড়িলেন। কিছুক্ষণ 
স্তব্বভাবে চুপ করিয়া থাকিয়া! তাহার পর তর্জন করিয়া 
উঠিলেন ই বটে, চালাকী আমার সঙ্গে? জোচ্চরীর আর 
যায়গ। পাননি |. 

প্রতিবেশীরা এ সময় অর্ধচন্দ্রীকারে ইহাদিগকে ঘিরিয়া 
ঈাড়াইয়াছিলেন। ওদিকে যে-ছুইজন ষণ্ডা-চেহারার লোক 
মহাজনের পিছনে পিছনে আসিতেছিল, মহাজনকে পাঠক 
মহাশয়ের দাওয়ায় বসিতে দেখিয়া নিকটে রাস্তার ধারে 
একটি জামগাছের গায়ে ঠেস দিয়! তাহার! দীড়াইয়াছিল ৷ 
কিন্তু তাহাদের চোখ ও কান পড়িয়াছিল দাওয়ার দিকে। 
মহাজনের হুমকি শুনিয়া এবং এতগুলি লোককে ভীড় 
করিয়! দাওয়াটি ঘিরিয়া ঈীড়াইতে দেখিয়া তাহার! উভয়েই 
সচকিত হইয়া উঠিল। তখনই ছুই হাতে উৎস্থক লোক- 
দিগকে সবলে স্্লাইয়া দিয়! তাহারা দাওয়াটির কাছে, 
মহাজনের নিকটে গিয়া! দীড়াইল। জনতার লোকেরা 
ভাবিল যে, যোয়ান ছুইটি মহাজন-প্রভুকে সাহাব্য করিতে 


ছুই ভাই ৬ 


আসিয়াছে, এখনই হয়ত দাস্তিক পাঠককে অপমান 
করিবে । কিন্তু পরক্ষণেই তাহাদের মধ্যে একজন মহাজনের 
সুখের উপর তাহার সবল হাতের মোটা আঙ্গুলটি তুলিয়া 
ধমক দিল ঃ চুপ! ছোট মুখে বড় কথ! ঝলবে না, আমর! 
তা সইব না। 


অপর লোকটি বলিল ঃ এর ছেলেরা তোমাকে কথা 
দিয়েছেন, তুমি মেনে নিয়েছ। এখন এর উপর এত 
খাঞ্সা হচ্চ কেন? সময় কি বয়ে গেছে ! পাঠক ঠাকুরকে 
তুমি তন্বী করবার কে? 


মহাজন ত ভয়ে একেবারে আড়ষ্ট হইয়া! গেলেন ! 
লোক ছুইটির চেহারা দেখিয়াই তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, 
ইহারা মনে করিলে তঁণাহাকে তুলিয়া আকাশের দিকে ছুড়িয়। 
ফেলিতে পারে ! কিন্তু গরীব ব্রাহ্ণ__-এমন ছুই যোয়ান 
কোথা হইতে যোগাড় করিল ? তবে কি তাহার মনে অন্য 
কোন মতলব আছে ? :মনে সাহস সঞ্চয় করিয়া তিনি কি 
বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু প্রথম যোয়ান তাহাকে পুনরায়: 
ধমক দিয়া! বলিল £ চুপ ! আর কোন কথার দরকার নেই। 
টাকা! নিয়েই ত তোমার কথা ? যারা তোমাকে তিন মাস 
আগে কথা দিয়েছিল, তারা কথার লোক--সে কথা রাখবার 


৬১ তুই ভাই 


জন্য তারা তোমার পাওনা টাকা হিসাব করে পাঠিয়েছে 
আমদের হাতে_ এখন বুঝে নাও। 

দ্বিতীয় যোয়ান তখন একটা খলি বাহির করিয়া গণিয়া 
গণিয়া বাইশ টাক! সাঁড়ে বারো আনা মহাজনের হাতে 
তুলিয়। দিল। মহাজন যেন এবার হাতে স্বর্গ পাইলেন। 
একগাল হাসিয়৷ বলিলেন ই আমিও ত তাই ভাবছিলাম, 
এমন খবর কি কখনো মিছে হতে পারে ! কিস্তু পয়সা 
ছুটো আমি আর নেব না_ ছেড়ে দেব বলেছি । 

লোকটি বলিল £ থাক্‌! একটা কাণ! কড়ি তোমাকে 
ছাড়তে হবে না। তার! ভিখারী নয়- তোমার দয়ার 
প্রত্যাশ! করে না। এখন খতে এ টাকা সমস্ত বুঝে পেয়েছ 
লিখে দিয়ে পাঠক ঠাকুরকে ফেরৎ দাও। 

তখনই বাড়ীর ভিতর হইতে দোয়াত কলম আমিল। 
মহাজন মহানন্দে কথাগুলি লিখিয়া খৎখানি পাঠক মহাশয়ের 
হাতে দিল ; তাহার পর তাহার পদতলে মাথা নত .করিয়া' 
পদধুলি সর্ববাঙ্গে মাথিতে মাথিতে বলিল £ অনেক কু-কথা 
বলেছি ঠাকুর, সমস্ত অপরাধ মার্জনা করুবেন ; ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করি-_ আপনার ছেলে ছুটি রাজা হোক । 

ইহার পর সেই ছুঃটি লোক পাঠক মহাশয়কে প্রণাম 
করিয়া একান্ত বিনীতভাবে জানাইল £ শুনুন- ঠাকুর- 


ছুই ভাই ২ 


মশাই ! আপনার ছেলের! উপার্জনের টাকায় এই দেন৷ 
শোধ করেছেন। আর, আপনার সেবার জন্য চারিটি টাকা 
আলাদা পাঠিয়েছেন। এখন থেকে প্রতি মাসে আপনার 
কাছে চারিটি করে "টাকা আনবে । ওঁদের উন্নতি হলে 
আরও বেশী টাকা পাঠাবেন । 

পাঠক মহাশয় এতক্ষণ বিস্ময়ে আনন্দে অভিভূত হয়ে 
নির্বাক দৃষ্টিতে তাকিয়েছিলেন। তিনি স্থির করিতে 
পারিতেছিলেন না যে, ইহা সত্য, কিম্বা তিনি স্বপ্ন 
'(দেখিতেছেন ! কিন্তু টাকা চারিটি যখন তাহার হাতে আসিল, 
তখন তিনি শিহরিয়া উঠিয়া উচ্ছসিত কে বলিয়া 
উঠিলেন ঃ$ এমন করে কোন ছেলে উপার্জন করেনি ! 
ভগবান আমার প্রার্থনা শুনেছেন । 

প্রতিবেশীর স্বপ্নেও ভাবে নাই যে, ঘটনার এমন 
বিস্ময়কর পরিবর্তন ঘটিবে। তাহাদের মুখগুল! যেন ছাইয়ের 
মত ফ্যাকাসে হইয়া গেল। বুঝিল কামদেব পাঠক চিরদিন 
তাদের উপর টেক! -দিয়৷ আসিয়াছে, এখন আবার তাহার 
জিতের পাল! পড়িল; সে এবার ধরাকে সরা দেখিবে। 

আগন্তক ছইজনকে ধরিয়া তাহারা রামজীবন ও রঘু- 
নন্দনের সম্বন্ধে অনেক কথাই জানিতে চাহিল। কোথায় 
আছে, কি কাজ করিতেছে, কত বেতন পাঁইতেছে-_ 


৬৩ ছুই ভাই 
এমন কত কথাই জিজ্ঞাসা' করিল। কিন্তু লোক ছুইটি 
এমনই চাপা যে, কোন কথাই প্রকাশ করিল না; শুধু 
জানাইল যে, ব্যস্ত হচ্ছেন কেন, সময়ে সবই জানতে 
পার্বেন। ূ 

ছুই ভাই পিতামাতাকেও তাহাদের কর্মক্ষেত্র বা 
কণ্মকথার কিছুই জানায় নাই। তাহারা শুধু এইটুকুই 
জানিয়া! নিশ্চিন্ত হইলেন যে, তাহার! মানুষ হইবার জন্য 
সাধনা আরম্ভ করিয়াছে । মানুষের মত মানুষ হইয়! 
তবে দেশে ফিরিবে। তিনি তাহাদের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়া 
শুধু এই আশীর্বাদ করিলেন যে, তাহাদের জীবনের স্বপ্ন 
যেন সত্য হয়। 

পিতামাতা উভয়েই চোখের অশ্রু মুছিয়া উচ্ছ'সিত 
কঞ্টে বলিলেন ঃ আশীর্বাদ করি, ভোমাদের মনোবাঞ্না 
পুর্ণ হোক; তোমরা ছুটি ভাই বংশের মুখ- দেশের 
মুখ উজ্জ্বল কর । 


নয় 

রামজীবন যেম্ন একাগ্রচিত্তে সেরেস্তার কাজে লিপ্ত 
হইয়া! কাজকণ্ম্ সুচারুূপে শিখিবার জন্য বদ্ধপরিকর 
হুইল, রঘুনন্দনও তেমনি উত্তমরূপে বিদ্া অর্জন করিবার 
জন্য কঠোর পরিশ্রম করিতে লাগিল । ফারসী তখন 
রাজভাষ! ; এই ভাষা ভাল করিয়! শিখিতে না পীরিলে 
সেকালে সরকারী বা সওদাগরী দপ্তরে কেহ কোন চাকুরী 
পাইত না। পদস্থ কর্মচারীদিগকে ফারসী ভাষায় কৃতবিদ্ধ 
হুইতে হইত। রঘুনন্দন তাহার অসাধারণ মেধা ও 
'অধ্যবসায়ের বলে চারি বসরের মধ্যে ফারসী ভাষ! 
এমন করিয়া শিখিয়। লইল যে, তাহার শিক্ষকগণ পর্য্যস্ত 
চমশুকুত হইয়া! গেলেন । তাহার হাতের লেখা উচ্চারণ- 
ভঙ্গি এমন স্থন্দর ও কেতাছুরস্ত যে, রাজ! দর্পনারায়ণ 
পর্য্যস্ত প্রশংসা করিয়া! বলিলেন ঃ হিন্দুদের মধ্যে নবাব 
সরকারে সকলেই আমাকে সর্বশ্রেষ্ঠ ফারমীনবীস বলতো ; 
কিন্তু এখন দেখছি, তুমি আমাকে অনেক পিছনে ফেলে 
এগিয়ে গিয়েছে । তোমার এ প্রতিভার স্থান আমার 
এই ছোট সেরেস্তা নয়, তুমি যাতে নবাবের সেরেন্তায় 
ঢুকে অবস্থা ফেরাতে পারোশতার ব্যবস্থা আমি 
করে দেব। 


৬৫ হুই ভাই 

অল্প দিনের মধ্যে সেই ব্যবস্থাই রাজা করিয়া! দিলেন । 
যদিও তিনি দেওয়ানের পদে ইস্তফ1 দিয়! আসিয়াছিলেন, 
তথাপি নবাব-সরকারে তাহার শ্পারিসেই রঘুনন্দন ঢাকার 
সরকারী সেরেস্তায় মাসিক পঞ্চাশ টাক! বেতনে মীর মুন্সীর 
পদে বাহাল হইল । 

আমর! আগেই বলিয়াছি যে, এই সময় ঢাক! ছিল 
বাঙ্গালার রাজধানী । বাদশাহ ওরংজীব ভারতবর্ষের সম্রাট 
এবং তাহার পৌন্র সাহাজাদা আজিম ওসান বাঙ্গাল 
দেশের শাসনকর্তা, তাহার পদবী-- নবাব নাজিম । কিন্ত 
তিনি দেশরক্ষা ও শাননাদি ব্যবস্থার সর্বময় কর্তা হইলেও, 
রাজন্ব ও আয়ব্যয়ের কর্তা ছিলেন বাদশাহর প্ররিয়পাত্র 
মুরশিদ কুলি খা; তাহার পদবী ছিল-_নবাব দেওয়ান । 
নবাব-নাজিম আজিম ওসান অত্যন্ত অপব্যয়ী ছিলেন বলিয়া 
বাদশাহ হুকুম দিয়াছিলেন যে-_-নবাব-দেওয়ানের মঞ্জুরী 
ভিন্ন নবাব-নাজিম কোন কিছু ব্যয়বরাদদ করিতে 
পারিবেন ন|। 

নবাব দেওয়ান মুরশিদ কুলি খার সেরেস্তাও স্বতন্তু 
ছিল। সেই সেরেস্তার কন্ম্মকর্তী বা কান্ুনগো যিনি 
ছিলেন, তীাহারও নাম দর্পনারায়ণ। কিন্তু ভূতপূর্বর 
দেওয়ান রাজা দর্পনারায়ণ ছিলেন ব্রাঙ্গণ, আর ইনি 

৫ 


হুই ভাই ৬৬ 
কায়স্থ । রঘুনন্দন ইহীরই অধীনে মীর “মুন্সীর পদে 
বাহাল হয়। 

রামজীবন কনিষ্ঠের এই পদপ্রাপ্তির সংবাদ পাইয়া 
অতিশয় আনন্দিত হইল। এই কয় বৎসরে রামজীবনেরও 
বেতন বাড়িয়৷ একুশ টাকা হইয়াছিল। স্থতরাং রাজার 
দেন৷ শোধ করিয়াও রামজীবন তাহার পিতার সকল 
অন্ভুবিধা ও সাংসারিক অম্বচ্ছলতা মোচন করিতে পারিয়া- 
ছিল। সামান্য একটি ব্যাপারে রামজীবনের প্রতি রাজার 
শ্রদ্ধা আরও বাঁড়িয়৷ যায়। হিসাবের একট। ভুলের জন্য 
একদা বড়ই গোলযোগ উপস্থিত হয়। রামজীবনের 
অধীনস্থ একজন নূতন মুহুরীকে সেই ভুলের জন্য দায়ী 
করিয়া দেওয়ান তাহাকে রাজার নিকট দণ্ডের জন্য পাঠাইয়া 
দেন। রামজীবন এ সময় সেরেস্তার কোনও কার্য্ের জন্য 
স্থানান্তরে গিয়াছিল। ফিরিয়া আসিয়া সে এই ঘটনার কথা 
শুনিল। এই সময় সেই মুহুরী সেরেস্তায় ফিরিয়া কীদিতে 
কাদিতে জানাইল--রাজ! আমাকে জবাব দিয়াছেন ।, 
রামজীবন জানিত,__বেচারীর অবস্থা খুবই খারাপ ; এই 
চাকুরীটি পাইয়া সে বড় আশায় বুক বাঁধিয়াছিল। রাম- 
জীবনের মানসপটে যেন তাহার পারিবারিক দুর্দশার ছবিগুলি 
ফুটিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে নিজের অবস্থার সহিত সে 
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তাহার তুলনা করিয়া ভাবিল,__-“আমিও যদি এইভাবে কর্ম্ম- 
চ্যুত হইতাম, তখন আমার অবস্থা কি হইত £ আমার 
মনটাও কি এইভাবে ভাঙ্গিয়৷ যাইত না !, এই ভাবনাটুকুর 
সঙ্গে সঙ্গে সে রাজার নিকট ছুটিয়া গেল; রাজা তখন 
অন্তঃপুরে যাইবার জন্য উঠিতেছিলেন। রাঁমজীবন হাত 
ছুইথানি জোড় করিয়া বলিল,__“এই মাত্র আপনি মুহুরীকে 
যে ভুলের জন্য দণ্ড দিলেন, সে ভুল প্রকৃতপক্ষে আমার; 
মুহুরী নকলনবীস মাত্র, আমার লিখা হিসাব সে নকল 
করেছিল। আপনি তাকে কাজে বাহাল করুন, আর তার 
দণ্ড আমাকে দিন ৷ 

রাজা স্তব্ধভাবে রামজীবনের মুখের দিকে ক্ষণকাল 
চাহিয়া রহিলেন। বুঝিলেন, ইহা! তাহার অভিনয় নয়, 
অন্তরের অভিব্যক্তি । রামজীবনের মুখে দৃঢ়তার আত 
স্ু্পষ্ট ৷ বিচক্ষণ রাজ। মনে মনে এই সিদ্ধান্ত করিলেন 
যে, রামজীবন সত্যই যদি ভূল করিয়! থাকে, এ অবস্থায় তাহা 
স্বীকার করিয়া মে মহত্বের পরিচয় দিয়াছে । আর এই 
ভুলের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ না থাকিলেও এই কর্ণ- 
চ্যুত হতভাগ্য ব্যক্তিকে রক্ষা করিবার জন্য স্বেচ্ছায় যে 
ভাবে সে দণ্ড গ্রহণ করিতে আসিয়াছে, তাহাও অতুলনীয়। 
তথাপি রাজ! তাহাকে পরীক্ষা করিবার জন্য প্রশ্ন করিলেন 


হই ভহি ৬৮ 
আমি যদি তোমাকে এখনই কর্মচ্যুত করি, রাম- 
জীবন ? 

রামজীবন উত্তর দিল--“আমি বহু মানে আপনার দণ্ড 
মাথা! পেতে নেব, রাঙ্গা! ! আমি আপনার বিচারের প্রশংসা 
করে নিজের অক্ষমতাকেই দায়ী করবো ।, 

রাজ! তথন প্রসন্ন মনে মেহের সুরে বলিলেন,__“তুমি 
দণ্ডের বাইরে গিয়ে দাড়িয়েছ, রামজীবন ! আমার সাধ্য কি 
তোমাকে ধরি ! আমার বিচারে তুমি অপরাধি নও, তুমি 
মহৎ। আমি তার দণ্ড মীফ. করলুম 1, 

রামজীবনের এই মহত্বের কথা স্তব্ধ হইয়া সকলেই 
শুনিল। যাহারা গোড়। হইতেই তাহার হিংসা! করিত, 
আজ তাহারাও বুঝিতে পাররিল--বয়সে ছোট হইলেও 
কেন রামজীবন আর সব বিষয়ে তাহাদের অপেক্ষা এত 
বড়! 

ওদিকে ঢাকায় দেওয়ানের সেরেস্তায় রঘুনন্দনও অল্প দিনের 

মধ্যেই তাহার বিদ্যা”: বুদ্ধি, সাহস ও বাকপটুতার পরিচয় 
দিয়। কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ হুইল। বিচক্ষণ 
দেওয়ান মুরশিদ কুলি খণ দেখিলেন-_প্রতিভার একট। 
উজ্দ্বল স্ফ,লিঙ্গ যেন তাহার সেরেস্তায় আসিয়া তাহার 
আড়টত৷ কাটাইয়! দিয়াছে । যেমন তাহার বলিষ্ঠ সুন্দর 
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চেহারা, তেমনই সে সাহমী ও সপ্রতিভ ) বিদ্যা এবং 

বাকপটুতায়ও তাহার কু নাই। সেরেন্তার পুর্নাতন কর্ম 

চারীরাও যে ব্যাপারে লিপ্ত হইতে সঙ্কুচিত, এই তরুণ 

নিধিবচারেই তাহাতে যোগ দিতে প্রস্তত। নানাপ্রকারে 

পরীক্ষা করিয়া মুরশিদ কুলি খঁ। দেখিলেন,_তিনি এতদিনে 
মনের মতন এক মজবুভ মানুষ পাইয়াছেন । 

এই সময় নবাব-নাজিম আজিমওসানের সহিত মুরশিদ 

খুলি খার খুবই মনোমালিন্য চলিতেছিল। অথচ, রাজ্য- 

৷ সম্পর্কে তাহাদের সেখাসাক্ষাৎ ও পরামর্শ না হইলেই নয় 

কিন্ত আজিমওসানের মনে মুরশিদ কুলিখার সম্বন্ধে এমনই 

একটা বিদ্বেষ ও দ্বার ভাব বদ্ধমূল হইয়াছিল যে, একটু 

স্থঘোগ পাইলে সকলের সমক্ষেই তাহাকে অপদস্ত করিয়। 

বসিতেন ৷ এজন্য বুদ্ধিমান মুরশিদকুলিখ'! ও আজিমওসানের 
দরবারে হ্বয়ং উপস্থিত না হইয়। তীহার কানুনগো রায় 

দর্পনারায়ণকে প্রতিনিধিম্বরূপ পাঠাইয়া প্রয়োজনীয় আলোচন।৷ 
চালাইতেন। কিন্তু কিছুদিন পরে মুরশিদকুলি খা? 
সন্দেহ করিলেন, তীহার কানুনগো! আজিমওসানের দলে 
ভিড়িয়! গিয়াছেন। এমন কি তাহাকে সরাইবার জন্য 
আজিমওসান যে ষড়যন্ত্র করিতেছেন-__তাহাতে কানুনগে। 
দর্ণনারায়ণেরও যোগ আছে । তিনি কানুনগোর উপর হাড়ে; 
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হাড়ে চটিয়৷ গেলেন এবং তাহাকে জব্দ করিবার হুযোগ 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। 

: এই সময় তীহার নজরে পড়িল--প্রিয়দর্শন মীর-মুনসী 
ুন্দন । প্রথমতঃ তিনি রঘুনন্দনকে লইয়া নান প্রকার 
,আরম্ত করিলেন । কিন্তু রঘুনন্দন আবার তাহার 
অপেক্ষা চতুর। সে দেওয়ানের আসল উদ্দেশ্যটি বুঝিয়া 
সেইভাবে প্রস্তুত হইল। ঘটনাচক্রে এই সময় রায় 
দর্পণারায়ণ অন্রস্থ হুইয়া৷ পড়িলেন, সেরেস্তায় আস! বা 
আজিমওসানের দরবারে যোগদান কর! তাহার পক্ষে সম্ভব 
হইল না। দেওয়ান তখন রঘুনন্দনকে বুঝাইয়া পড়াইয়া 
আজিমওসানের দরবারে পাঠাইলেন । 

চতুর রঘুনন্দন রাজ্যের ছুই বড় কর্তার মনোমালিন্য ও 
তাহাদের মনোগত অভিসন্ধিগুলির স্থড়ক সন্ধান ভালে 
করিয়াই জানিয়া লইয়াছিল। সে তখন এমন কৌশলে কাজ 
আরম্ভ করিল যে, ছুই .কর্তীই যাহাতে হিতৈষী অনুরক্ত 
জানিয়! তাহাকে সাদরে কোলে টানিয়া লন। বাল্যকাল 
হইতেই রঘুনন্দনের বুদ্ধি অতিশয় তীক্ষ ছিল। শিক্ষার 
সহিত সেই বুদ্ধি আরও প্রখর হইয়া উঠে। বিদ্যার সহিত 
সে বুদ্ধিরও চর্চা করিত এবং বুদ্ধির সাহায্যে কাজ উদ্ধার. 
করিবার কত ফন্দীই তাহার মাথায় খেলিত। কার্ধ্যক্ষেত্রে 
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প্রবেশ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার অদৃষ্টে এই বুদ্ধি 
বিকাশের স্থযোগ ঘটিল। মুরশিদকুলি খ। বিশ্বাম করিয়! 
রঘুনন্দনের কানে কুটবুদ্ধির মন্ত্র দিলেন- কেমন করিয়! 
নিজের উদ্দেশ্টাটুকু গোপন রাখিয়ী মুখের কথায় মধু 
ছড়াইয়! কাজ উদ্ধার করিতে হয় ও অন্যের মনের উদ্দেশ্ঠটুকুও 
জানিতে পার! ঘায়। , এইভাবে দেশের শ্রেষ্ট রাষ্ট্রনায়ফের 
সহিত পরামর্শ করিবার সুযোগ পাইয়া! রঘুনন্দনের অন্তর 
নাচিয়! উঠিল, সে বুঝিল__ভগবান তাহাকে তাহার উপযুক্ত 
স্থযোগ দিয়াছেন | | 

প্রথম সাক্ষাতেই রঘুনন্দন সাহাজাদ৷ আজিমওসাঁনের 
প্রীতিভাজন হইল। এই প্রিয়দর্শন বাকপটু শিষ্টাচারসম্পন্ন 
তরুণ প্রতিনিধিটিকে তিনি খুব প্রসন্নভাবেই গ্রহণ করিলেন । 
রঘুনন্দন প্রতি কথায় সাহাজাদার প্রাধান্থটুকু স্বীকার করিয়! 
এমন কৌশলে দেওয়ানের প্রস্তাবগুলি অনুগত প্রার্থীর মত 
উদ্থাপন করিল ষে, সাহাজাদা তাহ! স্বীকার না করিয়া 
পারিলেন না । দেওয়ানও রঘুনন্দনের সফলতায় চমৎরুত 
হইলেন । তিনি জানিতেন, এই প্রস্তাবগুলি সাহাজাদার 
মজলিসে তিনি ন্বয়ং গিয়া ঘদি উপস্থিত করিতেন, তাহা 
হইলেই তুমুল বিতর্ক উঠিত, ফলে কোন কাজই হইত ন|। 
, আর যদি তীহার কানুনগো দর্পনারায়ণ প্রস্তাবগুল্লি 


ছুই তাই ন্‌ 


লইয়! যাইতেন, দিনের পর দিন পড়িত, অন্ততঃ একটি 
মাসের কমে তাহার নিষ্পত্তি হইত না। কিন্তু রঘুনন্দন 
সচ্ঠোসছ্যোই কৃতবার্ধ্য হইয়া ফিরিয়া আসিল । দেওয়ানের 
সমক্ষে রঘুনন্দন তাহার অনকুলে এমন কৌশলে কথা 
বলিল যে, কুটবুদ্ধির পাহাড়বিশেষ অত বড় ঝুনো রাজনীতিক 
মুরশিদকুলিখাও মাত হইয়! গেলেন। তিনি সাব্যস্ত করিয়। 
লইলেন, এই বুদ্ধিমান যুব! সাহাজাদার দুর্বলতা কোথায়-_ 
তাহা ঠিক ধরিতে পারিয়াছে। চাবি-কাটিটি ঘে তীহার 
হাতে--তাহাও মে ভালোরূপেই বুঝিয়াছে। এখন 
ইহাকেই উপযুক্তভাবে তৈয়ারী করিয়! লইতে হুইবে। 

এই ঘটনার পরই রঘুনন্দনের ভাগ্যোদয় হইল। 
দেওয়ানের সহকারীরূপে নবাব নাজিমের দরবারে কথাবার্তা 
চালাইবার মত দায়িত্বপূর্ণ পদে নিযুক্ত করিয়া দেওয়ান তাহার 
পদোচিত পারিশ্রমিকের হার মাসিক হাজার এক টাকা 
নির্ধারিত করিয়৷ দিলেম ! তখনকার দিনে এই টাকা ব্ত মানের 
বিশ হাজার টাকার সমতুল্য একথা মনে রাখিতে হইবে । 

কিন্তু নিজের এই অপ্রত্যাশিত পদোন্নতি রঘুমন্দকে 
তৃপ্তি দ্রিতে পারিল না; জেষ্ট্যের জন্য তাহার অন্তর 
ব্যাকুল হুইয়৷ উঠিল। অবশ্ঠট এখন ইচ্ছা করিলেই সে 
স্তাহার সেরেন্তায় দাদাকে আনাইয়া ষে কোন একট! ভালে! 


৭৩ হই ভাই, 


রকমের চাকরীতে নিয়োজিত করিতে পারে ; কিন্তু তাহার 
সম্মানভাজন অগ্রজকে তাহারই অধীনস্থ কর্মচারীর পদে 
বনাইতে তাহার অন্তর কিছুতেই সায় দিল না। অথচ, 
তাহার দাদা পু*টিয়ার সেরেস্তায় মুহ্রীর কা্য্য করেন, ইহাও 
তাহার স্ব হইতেছিল না। দাদার উপযুক্ত কার্য্ের জন্য 
নে স্থযোগ প্রতীক্ষা করিতে লাখিল। 

কিন্তু উভয় ভ্রাতার ভাগ্যাকাশ তখন সাফল্যের 
আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে ; স্থতরাং অপ্রত্যাশিত 
ভাবেই স্থুযোগ তাহাদের সম্ম,খে আসিয়৷ দেখ! দিল। 
সাহাজাদা আজিমওসান এই সময় তাহার সেনাবিভাগের 
সম্পর্কে একজন হদক্ষ হিসাবনবীন কর্মচারীর অনুসন্ধান 
করিতেছিলেন। মেনাদলের বেতন, রসদ, সমর-সরঞ্জাম 
প্রভৃতির যাবতীয় ব্যবস্থার কর্তৃত্ব এই কর্মচারীকে গ্রহণ 
করিতে হইবে ; তিনি প্রধান সামরিক কর্মচারীর পদমর্য্যাদ 
পাইবেন। অশ্বারোহণ এবং অস্ত্রচালনায়ও তাহার কৃতিত্ব 
থাকা প্রয়োজন । বহুলোক পরিচালনার ক্ষমতা, সাহম, 
উপস্থিতবুদ্ধি, অস্কশান্ত্রে দক্ষতা এবং কষ্টসহিষ্ণতায় তাহাকে 
অশ্রণী হইতে হইবে, এই ছুর্লভ গুণগুলির উপর তিনি 
নিশ্চম্মই বলিষ্ঠ ও প্রিয়দর্শন হইবেন। কিন্তু একলঙ্গে 
এতগুলি গুণসম্পন্ন ব্যক্তি অল্পই পাওয়াযায় । 


ছুই ভাই ৭8 


রঘুনন্দন এই কর্ম্মথালির সংবাদ পাইয়াই স্থির 
করিয়া ফেলিল-_-এই তাহার দাদার উপযুক্ত পদ। সে 
যেমন নবাব-দেওয়ানের সেরেস্তার শ্রেষ্ঠ পদ অধিকার করিয়া 
বসিয়াছে, নবাব-নাজিমের সেরেন্তার এই দায়িত্বপূর্ণ প্রধান 
পদটিতে যদ্দি তাহার দাদাকে বসাইতে পারে, তাহা হইলেই 
তাহাদের দুই ভ্রাতার জীবনের স্বপ্ সফল ও সত্যে পরিণত 
হইবে। 

রঘুনন্দন তৎক্ষণাৎ সকল কথা জানাইয়া রাজা 
দর্পনারায়ণকে পত্র লিখিল এবং তাহার দাদার এই পদপ্রাপ্তি 
সম্বন্ধে তাহার অনুমতি ভিক্ষা করিল । নিজের ভাগ্যোদয়ের 
সময়ও রঘুনন্দন রাজার নিকট সর্বাগ্রে কৃতজ্ঞতাপূর্ণ পত্র 
লিখিয়া তাহার আশীর্ববাদ ভিক্ষা করিয়াছিল। 

রাজ! দর্পনারায়ণ আহলাদের সহিত রামজীবনকে ঢাকায় 
পাঠাইলেন এবং সেই সঙ্গে তাহার সম্বন্ধে একখানি স্থপারীস 
পত্রও লিখিয়া দিলেন। পুণটিয়ায় আসিয়া রামজীবন ও 
রঘুনন্দন ছুই ভ্রাতাই অশ্বারোহণ, অস্ত্রচালন৷ ও রণকৌশল 
রাজপুত্রদের সাহচধ্যযে শিক্ষা করিবার সুযোগ পাইয়াছিল। 
সে শিক্ষা আজ তাহার কর্মপ্রাপ্তির পথ প্রশস্ত করিয়া 
দিল। 

যথালময় রামজীবন ঢাকায় আসিয়া ভ্রাতার বাসায় 


৭৫ ছুই ভাই 


উঠিল । রঘুনন্দন এখন রাজধানীর একজন মহাসম্স।ত 
উচ্চপদস্থ রাজকর্ম্মচারী। নবাব সরকার হইতে বাসের জদ্ভয 
সে প্রাসাদতুল্য বাসা পাইয়াছে। বাপায় পাচক, চাকর, 
লোকজন গিস্‌ গিস্‌ করিতেছে । পদস্থ ভ্রাতার অগ্রজরূপে 
রামজীবনও সকলের নিকট সম্মান পাইলু। 

রঘুনন্দন আজিমওসানের প্ররুতি ভালো৷ করিয়াই 
জানিত। নে রামজীবনকে বলিল, দাদা, সাহাজাদা স্বন্দর 
চেহারা আর আদপ কায়দার ভারি ভক্ত। জাকজমকও 
তিনি খুব পছন্দ করেন। আবার নবাব- দেওয়ান এ-সবের 
সম্পূর্ণ উল্টো । তিনি পোষাকে জাগকজমক বা খরচের 
বাড়াবাড়ি মোটেই ভালো! বাসেন না। আমাকে কিন্তু 
দুজনের ই মন রেখে চলতে হয়। 

রামজীবন হাসিয়া বলিল- _বুঝিছি, তুমি দেওয়ানের 
কাছে খুব মিতব্যয়ী ও হিসিবি মানুষ হয়ে থাকোঃ আর 
নাজিমের দরবারে গিয়ে বেহিসিবি ও দিলদরিয়! হও । 

রঘুনন্দন বলিল-_এখানে যোগ্যতার চেয়ে যোগাড়ের 
মর্ধ্যাদা বেশী । কত অযোগ্যই স্থপারিসের জোরে তরে 
যাচ্ছে। তবে দেওয়ান এসব বিষয়ে খুব শক্ত । তাহলেও 
ছুই সেরেম্তাতেই বুদ্ধির জয়জয়কার দাদ! ! বুদ্ধির জোরেই 
আজ আমি এত বড় পদ পেয়েছি, তোমাকেও বুদ্ধি খেলিয়ে' 


ছুই ভাই ৭৬ 


এই পদ দখল করতে হবে। তাহলেই আমাদের ছোট 
বয়মের আশ! আকাঙ্বা সবই সফল হবে। 

আজিমওসানের দরবারে রঘুনন্দনের যথেষ্ট প্রতিষ্ঠ। 
ও প্রতিপত্তি ছিল। দাদার কন্মপ্রাপ্তির পথে যাহা কিছু 
অন্তরায় ছিল, বুদ্ধির জোরে সে সকল নিশ্চিহ্ন করিয়৷ 
সে একদিন উপযুক্ত সময়ে রামজীবনকে সাহাজাদার 
সম্মা,খে উপস্থিত করিল। 

রঘুমন্দনের পরামর্শ মত রামজীবন উচ্চপদস্থ সামরিক 
কর্মচারীর উপযুক্ত মূল্যবান পরিচ্ছেদে সজ্জিত হুইয়া সসম্ত্রমে 
সাহাজাদাকে যেই কুণিশ করিল, রঘুনন্দন অমনি সঙ্গে সঙ্গে 
বলিয়৷ উঠিল__ইনি আমার দাদা, বাঙলাদেশে এঁর মত 
হিসিবি মানুষ খুব কমই আছে। সা*জাদা যে রকম দক্ষ 
লোক খুঁজছেন, এঁকে পরীক্ষা! করে দেখতে পারেন। 
সব বিষয়েই হান করিৎকন্মী লোক । 

রামজীবনের বীরোচিত আকৃতি দেখিয়াই সাহাজাদা 
প্রীত হইয়াছিলেন। বিশেষতঃ রঘুনন্দনের উপর তাহার 
বিশ্বাম এতই গভীর যে, তাহার কথাগুলি তিনি অভ্রান্ত 
বলিয়াই গ্রহণ করিলেন। ইহার উপর রামজীবন যখন 
রাজ। দর্পনারায়ণের স্থপারিশপত্র সাহাজাদার নিকট পেশ, 
শকরিল, তিনি তাহা! পড়িয়া হাসিয়া বলিলেন--€বহুত খুব! 


৭৭ তুই ভাই 


কিন্ত এর আর দরকার ছিল না । তোমার চেহারা আর 
তোমার ভাই রঘুনন্দনের স্থুপারিন আমাকে খুশী করিয়াছে । 
তোমার আরজি মঞ্্ুর। তোমার ভাইয়ের মত তুমিও যে 
খুব বাহাছ্ুর-_-তোমার কাজ দেখেই আমরা তা নিশ্চয়ই 
জানতে পারবো ॥ 

সবিনয়ে কুনিশ করিয়া রামজীবন বলিল, __“ঘথাশক্তি 
আমার কর্তব্য আমি পালন করবে৷ জাহাপান! 1, 


দশ 

কয়েক বৎসর পরের কথা । 

প্রতি বংসরেই ছুই ভ্রাতা সমান গতিতে উন্নতির 
সোপানশ্রেণী বাহিয়া ধাপে ধাপে উঠিয়াছে। তাহার কাহিনী 
আরও বিস্ময়কর । ৃ 

আজিমওসান রঘুনন্দনের মর্যাদা বাড়াইবার জন্য 
তাহাকে “রায় রাইয়?” উপাধি দিলেন। সেকালে উপাধির 
সঙ্গে উপাধির উপযুক্ত বিত্তের ব্যবস্থাও থাকিত। রথঘুনন্দন 
রাজসাহী জিলার ভিতর স্থর্হৎ একটি জমিদারী সেই সঙ্গে 
খেলাৎ পাইল । 

উপাধি পাইয়া রঘুনন্দনের মন মুসড়াইয়া গেল। তাহার 
দাদার কোন উপাধি নাই, অথচ সে কেমন করিয়া এই 
উপাধি নিজের নামের সহিত যোগ করিবে । কিন্তু 
তাহার এই দুশ্চিন্তারও শীত্রই আশ্চর্য্য ভাবে অবসান হইয়া 
গেল। 

এই সময় জমিদার উদয়নারায়ণ বিদ্রোহী হইয়া সমগ্র 
স্ববায় বিভীষিকা উপস্থিত করেন। এই বিদ্রোহ দমনে যে 
সেনাবাহিনী প্রেরিত হয়, রামজীবনের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ 

ংশ্বব থাকে । নবাব-নাজিম এই সঙ্কটসম্কুল অবস্থায় 

'রামজীবনের অসামান্য কৃতিত্বের পরিচয় পাইয়া! চমৎকুত 
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হুন। উদদায়নারায়ণের পতনের পর তাহার বিশাল জমিদারীর 
সনদ নদীয়ার মহারাজাকে দিবার জন্য নবাব-দেওয়ান 
মুশিদকুলি খ ইচ্ছুক থাকিলেও, নবাব-নাজিম আজিমওসান 
তাহ! বাতিল করিয়। রামজীবনকে প্রদান করিলেন । উদয় 
নারায়ণ রাজ! ছিলেন, স্থতরাং আজিমওসান রামজীবনকেও 
রাজা, উপাধি দ্বিলেন। রঘুনন্দনের মনোবাঞ্থ। পুর্ণ 
হইল । 
ইহার পর রাজা সীতারামের সঙ্গে নবাবের যে সব 
সংঘর্ষ উপস্থিত ভয়, রামজীবনের বুদ্ধিকৌশলেই সে সব 
যুদ্ধে নবাব দেন! অতিকষ্টে জয়লাভ করে| ইহার ফলে 
নবাব রাজ! সীতারামের অধিকৃত ১৮টি বিখ্যাত পরগণার 
সনদের সহিত রামজীবনকে মহারাজ! উপাধি দিয়া কৃতিত্বের 
পুরস্কার দিলেন । 
যে দুইটি ছেলে একদা খণগ্রস্থ পিতার কষ্ট মোচনের 
জন্য অসহায় ও নিঃম্বন্বল অবস্থায় ভাগ্যান্বেষণে বাহির 
হইয়াছিল, কিছুকাল পরে যৌবনের বিপুল গৌরবে যেদিন 
তাহারা জন্মস্থানে প্রত্যাবর্তন করে, তখন তাহার বাঙ্গাল! 
দেশের এক তৃতীয়াংশের অধিশ্বর । এক সময় কয়েক বিঘা 
ব্রন্মোত্বর জমি ভিন্ন অন্য কোন ভূসম্পর্তিই যাহাদের ছিল 
লা এখন মুশিদাবাদ, নদীয়া, ঘণোহর, বীরভূম, মালদহ, 
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ময়মনসিংহ, ফরিদপুর, মেদিনীপুর প্রভৃতি সকল জিলাঁ 
'ব্যাপিয়। তাহাদের বিপুল ভূসম্পত্তি;) অনেকগুলি সমৃদ্ধ 
পরগণার তাহারা অধিপতি এবং ছুই ভাইয়ের উপাধি 
মহারাজ। ও রায় রাইয়]। 

দেশে.যখন তাহারা ফিরিল- পৈতৃক সে পর্ণ.টীর 
কৌথায় নিশ্চিহ্ন হইয়া! গিয়াছে !-_-আমহাটির সন্নিহিত 
বহুবিস্তৃত বিশাল ভাতঝড়া বিল ভরাট করিয়! যে মনোরম 
নগরী ও চক্ষুচমণ্ডকারী রাজপ্রসাদ গড়িয়া উঠে তাহার 
নীম হইল__নাট্যপুর বা নাটোর । 

পিতা মাতার সকল ছুঃখ ঘুচাইয়া৷ অতুল এম! 
উপর তীহাদিণকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া চমৎকৃত প্রতিবেশীদের 
চোখের উপর ইহার] তুলিয়া ধরিল-__ নিজেদের অপুর্ব 
জীবন-চিত্র ;-স্পষ্ট করিয়া তাহ! শুধু ব্যক্ত করিতেছিল-_ 
আমরা ছেলে-_বাঙলার নিভাঁক ও দুঃসাহসী ছেলে; 
আমর! ছুটিভাই 


শের 


